


ಕುಮ್ಚಾದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಕೊರವಂಜಿಯ ಅಭಿಮಾನಿ 
ಗಳಾದ ಶ್ರೀ ವಿ. ಸಿ. ಯವರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದುದು ನಮಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ. 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿರಾಟ್‌ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ನಗು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೊಗವೂ ಅಂದವಾದುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರಜಾರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೊಡ್ಡೆ ಗಂಟಲಿನ 
ದನಿಯೇ ಆಳುವ ದನಿಯಾಗುವುದರಿಂದ, ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳುವುದು ಕಿಸೆಯ ಬಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತುಂಬಬಹುದಾದುದರಿಂದ, ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾವೂ ಪ್ರಸ್ತಾನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 


ನಗು ಸಾಹಿಕ್ಯಕ್ಕೇ ಪ್ರಜಾ-ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಜೆಗಳಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಆರ್ಥಿಕ 
ಬೆಂಬಲ ದೊರಕದಿದ್ದರೆ, ಮಿಕ್ಕ ಸಾಹಿತ್ಯನೆಲ್ಲಾ ಕುಚೇಲ ಸಾಹಿತ್ಯವೇ ಆಗುವುದು 
ಸಹೆಜ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಆತ್ಮಾನಂದವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ, 
ಬಟ್ಟಿ ತುದಿ ಗಂಟಿನ ಅವಲಕ್ಕಿ ಯೇ ಆಧಾರ. 


ಶ್ರೀ ವಿ. ಸೀ. ಯವರು ಹುಟ್ಟು ಸಾಹಿತಿಗಳು. ಆದರೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ. ಇವೆರಡರ ಸಂಗಮದಿಂದ ಇನ್ನುಮುಂದೆ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಗಳು 
ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಿ ಬರೆಯುವಂತಾಗಲೆಂದು ಶ್ರೀ ನಿ. ಸೀ.ಯವರು ಯೋಜನೆಮಾಡಲು 
ಶಕ್ತರು. 

ಶ್ರೀವಿ. ಸೀ. ವರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ 
ನಾನೇ ನಮಸ್ಕ್ರರಿಸಿಕೊಂಡಂತಾದರೂ ಲೌಕಿಕವಾಗಿ "ಜಯ ವಿ. ಸೀ” ಎಂದು 
ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಬಯಸುತ್ತೇವೆ 


1 
| 


MO Tm 


ಕುಹಕಿಡಿಗಳು 


= 
೫೪1೪ 7701/1101 81 19:2/12912/78:1/ 4 


sign; 


ಆಂಧ್ರೆ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ನಾಯಕರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಕ್ಷಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಂತ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ನಿದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾರಲ್ಲವೇ? 
--ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ರಾಜ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಬಹುದಾದ ವಾಕ್ಯ. 
“ಸರ್ವ ಧರ್ಮಾನ್‌ ಪರಿತ್ಯಜ್ಯ ಮಾಮೇಕಂ ಶರಣಂ” 
ತ ಇ ತ 
ಪ್ರೊ! ಮುಖರ್ಜಿಯವರು ಗೀತಾ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಲಿ ಎಂದು 
ಸ ನೆಹ್ರೂರನರು ಆಶಿಸಿದರಂತೆ- -ರೋಕ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ. 
— ಪಂ! ನೆಹ್ರೂರವರು ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಶುರುಮಾಡದೆ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ಪ್ರೊ! ಮುಖರ್ಜಿಯವರು ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲವಂತೆ. 


ತ್ಲ 4 3 


ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಡೆಗೂ ಒಬ್ಬ ಅಜ್ಞಾತನನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಗದ್ದುಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಯೇ 
ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. 
—ಅಜ್ಞಾ ತ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸಂತಾಪಗಳು! 
ತೇ 4 ತ 
ಈ ಸಾರಿ ಖೆಡ್ಡಾ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದನರು “ರಾಧಾ ಪ್ಯಾರಿ”ಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ೨ ಆಣೆ ಓಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿ 
ಯಾದರೂ ದಿಟವಾಗಬಹುದಾದ ಸುದ್ದಿಯಂತೆ, 


ಸಃ ಇ Ld 


ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬನು ಕಾಲೇಜು ಸೇರಲು 
ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದನಂತೆ. 
— ಅವನನ್ನು ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ, ವೈದ್ಯರ ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ್‌ ಇಲ್ಲದೆ 
ಸೇರಿಸಿದರಂತೆ. 
ತೇ * ಶೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಾಯಕರನ್ನು ರಾಜಾಜಿಯವರು ಭೇಟಿಮಾಡಿದರಂತೆ. ಈಗ 
ತಾನೆ ಕಜಗಂ ನಾಯಕರು ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಪಾಪ! 





ಪಿ 


ಈ 





ಉರಿಗಾಳು 








ಶ್ರೀ ಸಿ. ಜಿ. ಕೆ. ರೆಡ್ಡಿಯವರು ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು” ಎಂದು ಶ್ರೀ ನೆಹ್ರೂರವರು ಹೇಳಿ “ಆ ಕಾರಣ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ” ಎಂದರಂತೆ. 

ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಿದರಂತೆ, ಈಕ್ಷಣ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಕ್ಷಣ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ನಾವು ನಮ್ಮ ವಿಧಾನವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಇದನ್ನು ವಿರೋಧ ಪಕ್ಷದವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ 
ಸುದ್ದಿಗಳು. 


ಕಳ್ಳತನ ಎಲ್ಲಿರುವುದೋ ಅಲ್ಲಿ ನಾಗರಿಕತೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ 
ತನನೇ ಇಲ್ಲ. (ರಾಜಾಜಿ) 


ಬೊಂಬಾಯಿ. 
ಬಂಗಾರ ಆ.೨-೮-೦ ರಿಂದ ೮೨-೧೦-೦. 
ಬೆಳ್ಳಿ ೫೧-೮-೦ ರಿಂದ ೧೫೧-೧೩-೦ ರ ವರಿಸಿತ್ತು 


ಅರ್ಥವಾಯಿತು! ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರ ಎಸ್ಟಿದೆ ಅಂತ. 


ತೇ ಇ ಶೇ 


ಟ್ರಜರಿಯ ಛಪಾವಣಿಯಲ್ಲಿ, ಟ್ರ ಜರಿಯಲ್ಲಿ ಛಪಾವಣಿಮಾಡಲು ದುಡ್ಡಿದ್ದಿ 
ದ್ದರ್ಕಿ ಸಾಲವನ್ನೇಕೆ ಸರ್ಕಾರ ಎತ್ತುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಅಪಾದಿತರು ಕೇಳಿದರೆಂಬುದು 
ಶುದ್ಧಸುಳ್ಳಂತೆ. 


& ಜೇ # 


& 


ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ಯೆ ಯೊಬ್ಬಳು ಆ ತರಗತಿಯ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದಳಂತೆ. 


ಈ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಮಾಸ್ತರುಗಳ ಅಭಾವ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿರಬಹುದು! 


ಷಿ ಹಃ ಆ 


ಏಂ 
ತ್ತಾನೆ, ಬೇರೆ ಕಾಂಪೌಂಡರು ಅಷ್ಟು ಸಹಾಯಕರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


(ವೈದ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೆ) 
—ವೈಡ್ಯರು ಹೆಂಗಸೇ ಅಥವಾ ಕಾಂಪೌಂಡರು ಹೆಣ್ಣೋ? 


ಒಬೊಬ ವೈದ್ಯನಿಗೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಕಾಂಪೌಂಡರು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗು 


ಸೇ ತಃ ಜೇ 


ಸಬ್ಬಕ್ಕಿಯ ಮೇಲೆ ರಿಯಾಯಿತಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರ 
ಘೋಷಿಸಿದರೆ, ಸೇಲಂಪ್ರಾಂತ್ಯ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾಗಲು ಸಿದ್ಧವಂತೆ. 


ಸು ತೇ ತಃ 


ನಾಯಿಗಳಿಗೂ ಪ್ರಜಾರಾಜ್ಯದ ಗಾಳಿಬೀಸಿರಬೇಕು ಅದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮನಾಯಿ 
ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಮೊರೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಂದು ಓದುಗರೊಬ್ಬರು ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ. 


1 ತೇ ಸಃ 
ಬೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಚೀಣಾ ಸೈನ್ಯ. (ಸುದ್ದಿ) 
ಪಾಕೀಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾ ಸೈನ್ಯ. (ಸುದ್ದಿ) 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಜ್ಯ. (ಸುದ್ದಿ) 
ಜೇ ಶಿ ತೇ 
ಜೂಲಿಯಸ್‌ ಸೀಸರ್‌, ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯ, ಚಿಕ್ಕದೇವರಾಯನ ಪಂಜ್ಞಿತೆ 
ವಿನ್‌ಸ್ಟನ್‌ ಚರ್ಚಿಲರೂ ಸೇರಿದರಂತೆ-- 


—ಖಡ್ನಫ್ಳಿಂತ ಲೇಖನಿಯೇ ಬಿರುಸು, ಎಂದು ಕೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿನರೆ ಸಂಜ್ಞೆ 
ಅಲ್ಲವೇ? 
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ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ ಗಿರಿಜಾ ಮಾತೆ. ಹೊರವಾದ ಮಂಜಿನಂತಿದ್ದ ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಹುಬ್ಬುಗಳು. ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ ಗರಿ ಗರಿಯಾದ ಟೋಪಿ. ಸಹಸ್ರ ಚಂದ್ರ ದರ್ಶನ 
"ಮಾಡಿದ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು ಸುಲ್ತಾನನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಚುನಾವಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು-- ಬುಧೆವಾರ ಸಂಜೆ 
ಏಳು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ. 


ಹೇಳುವನರೂ ಹಿರಿಯರು. ಹೇಳುವ ವಿಷಯವೂ ಹಿರಿಯದು. ರೀತಿಯೂ 
ಹಿರಿಯ ಶೈಲಿ. ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


“ಭೀಪೂ ಸುಲ್ತಾನ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, ಅವನ ಕಾಲದ 
ಚರಿಕ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ತುಂಬಾ ಓದಿದ್ದೇನೆ. “ತಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? 
ಎಂದ್ರು ಟೀಪೂ ಸುಲ್ತಾನನಿಗೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿದರೆ, ತಕ್ಷಣ ಅವನನ್ನು 
ಸೈನ್ಯದ ಸುಬೇದಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ ಸಂಬಂಧ್ಯೆ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧೆ ಇದ್ದರೆ 
ಅಂತಹವನು ತನಗೆ ದ್ರೋಹೆಮಾಡಲಾರ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತ ಟೀಪೂ ಸುಲ್ತಾನ 
ಅಂತಹೆ ಕಾರಣಗಳಿಂದಲೇ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಚುನಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಸುಲ್ತಾನನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯಭಾರದ ಬಿಗಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು. ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಅರ್ಧಗಂಟಿಯ ಕಾಲ ಕೊರವ ಕಿಮುಕ್ಕಮಕ್ಕನ್ನದೆ ಎಲ್ಲ ಸಭ್ಯರಂತೆಯೇ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು, ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚದೆ ಕೇಳಿದ. 


ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನೆಶ್ಶ ಕಿ ವರಿಸಲು ಮುದುಕರು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


ಆಗಂದ ಕೊರವ, “ಟೀಪೂ ಸುಲ್ತಾನನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಹೀಗೆ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದಿರಿ! ಈಗಿನ ರಾಜ್ಯಭಾರಕ್ಕೂ ಸುಲ್ತಾನನ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ? 
ಟೀಪೂ ಸುಲ್ತಾನನಾದರೇನು? ಟೋಪಿ ಸುಲ್ತಾನನಾದರೇನು ? ರಾಜ್ಯಭಾರ ಒಂದೇ 
ನೀತಿ, ಒಂದೇ ರೀತಿ, ಒಂದೇ ಬಿಗಿ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದ. 


೫ © 


ಹದಿನಾಲ್ಕು ಜತೆ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೇಲಳೃೈಷ್ಟುವು. ಹಿರಿಯ 
ಮುದುಕ “ಹೌದಲ್ಲಾ! ಇದು ನನಗೆ ತೋಚಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಖಿನ್ನನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. 


ತಾ - ಈ 


ನಮ್ಮ ಡೇವಿಡ್ವನ್ನ ಕಂಡರೆ ಕೊರವನಿಗೆ ಕುಹಕ, ಡೇವಿಡ್ಡನ ಮುತ್ತಾತನ 
ಮುತ್ತಾತ ಜಾತ್ಯಾಂತರವಾದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವನ ಮೊಮ್ಮಗನ ಮೊಮ್ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಕೊರವ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಈ ಕುಹಕಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಡೇವಿಷ್‌ ಸಾಧುವಾದ 
ಧೈವಭೀಕಿಯಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿ. ಹಿಂದೂಗಳ ಹೆಂಗರುಳಿನೊಂದಿಗೆ ಕಿರಿಸ್ತಾನರ ಕ್ಷನೆಯೂ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. ದಿಟಿವಾಗಿಯೂ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜೀವರಂತಹ ಮನುಷ್ಯ. 


ಶುಕ್ರವಾರ ಹೇವಪುತ್ರನ ಹುಟ್ಟು ಹೆಬ್ಬ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಲು 
ಇಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನೆಲ್ಲಾ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಲು ಡೇವಿಡ್‌ ಗುರುಪಾರ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬಂದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತ. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೊರವ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಕೈ ಕುಲುಕಿ ಡೇವಿಡ್‌ ಅಂದ, 
“ಅಲ್ಲಾ! ಕೊರವ! ನನ್ನು ಆಚಾರ ನೋಡಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ನೀನು, ನಿನ್ನೆ 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ! ಇದರ ಮರ್ಮ ವಿನು? 
ಕಡೆಗೂ ನಿನಗೆ ದಯಾಮಯನಾದ ದೇವರು ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲೇ?” 
ಎಂದ. 


ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೊರವ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ಶಿಲುಬೆಯ ಸಂಸೇತ ತೋರಿ ಹೇಳಿದ 
“ಹೌದು! ಡೇವಿಡ್‌ ತಮ್ಮಾ! ದಯಾಮಯನಾದ ಜೇವರು ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟ. ಅದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಕಾರ್ಡು ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದು ವರ್ಷಾವಧಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸುಖನುಂಟು ಎಂದು ಅರಿತು 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದೆ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಡೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬರೆದಿತ್ತು. 


ಕೊಟ್ಟಿ ವರ ಹಣ ಬಿಟ್ಟೋದ ಹೆಣ್ಣಂತೆ. 
ಹಣನ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ಹೆಣ್ಣ ಮನ ಒಲಿಸಿ 
ಅಣಿಯಾಗಿ ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಅದನ್ನು ಆಂತೋನೀಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ. 
ನೋಡು! ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಆಂತೋನಿ ಮೂರೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ತೀರಿಸು 
ತ್ರೇನೆ ಅಂತ ಮುನ್ನೂರು ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇನ್ನೂ ಅಡರ ಗಾಳಿಯೂ 
`ನನಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅಂದ. 


ತೇ ತಾ ತಾ 


ಹ 


ಇಂದ್ರನ ಒಡ್ಡೋಲಗದಲ್ಲಿ ರಂಭೆ ಊರ್ವಶಿ, ಮೇನಕೆ, ತಿಲೋತ್ತಮೆ, 
ಮುಂತಾದ ರವಿವರ್ಮನ ಚಿತ್ರ ತಾರೆಗಳು ಇದ್ದರೆಂದು ಕೇಳಿ, ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದ್ವೇವೆ. 

ಆಡರೆ ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದಾಗ ತಿರೋತ್ತಮೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ 
ಕಂಡಿ, 

ಅಂದು ಮಕ್ಕಳ ಕೂಟ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ. ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಂದಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ತಾಯಂದಿರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಒಂದು ನನಸಾದ ಕನಸು 
ನೀಲಿಸೀರೆಉಟ್ಟು ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟಿನಿಲ್ಲದೇ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ದಾಳಿಂಬೆಹಲ್ಲು ತೊಂಡೆ 
ತುಟ, ಸೇಬಿನ ಕೆನ್ನೆ, ದ್ರಾಕ್ಷಿಯ ಗುಂಗುರು, ಕಿತ್ತಳೆತೊಳೆಯ ಬಾಯಿ, ಬಾದಾಮಿ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಲಸಿನ ತೊಳೆಯಂತಹ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಕಿವಿ ಥೇಟ್‌ ಹೆಣ್ಣಂಗಡಿಯ, 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಸುವ ಹೆಣ್ಣು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಚಪ್ಪಲಿಯಲ್ಲೇ ತಾಳಹಾಕುತ್ತಾ. 


ಕ್ಲಬ್ಬಿನವರೆಲ್ಲರೂ ತಿಲೋತ್ತಮೆಯ ಕಣ್‌ ಬಂಧಿತರಾಗಿದ್ದರು. ಕೊರವ ಬಂದ. 
ನಮ್ಮ ಮೇಜಿನ ಕಡೆಗೇ ಬಂದು ಕುಳಿತ, 


ತಿಲೋತ್ತಮೆ ಬಂದಳು ಕೊರವನಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದಳು. ಎದ್ದಿದ್ದ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರೂ ಈಕೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಎರಡೂ 
ಕೈಮುಗಿದುದಲ್ಲದೇ ಜೈ ಹಿಂದ್‌ ಎಂದೂ ಅಂದೆವು. ತಿಲೋತ್ತಮೆ ಅಂದಳು 
«ಸೊರವ ರಾಯರೇ? ನಿಮ್ಮ ಸಂದರ್ಶನದ ಸೌಭಾಗ್ಯ ದೊರಕಿದ್ದೇ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ 
ಎಂದು. ಕೊರವ ಅಂದ * ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಸರೆಸ್ಟತಿಯ ಅವತಾರವೇನೋ ಎಂದನ್ನಿಸುವ 
ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಬಲು ಖುಸಿ, ಏನುನಿದ್ಯ, ಏನುಜಾಣತನ” ಎಂದ. 
ಆಕೆ ಹುಸಿನಕ್ಕು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಹೋದಳು, ಬೇರೆ ಮೇಜಿನತ್ತ. 


ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಕವಾರ್‌ ಮಾಜುವಂತೆ, ಬೆಲ್ಲದಪಾಕ, 
ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಬೀಳುವಂತೆ, ಒಂದೇರೀತಿ ಎರಡೂ ಹುಬ್ಬನ್ನೂ ಹೆಣೆಯ ತುಟ್ಟ ತುದಿಗೆ 
ಏರಿಸಿದೆವು. “ಏನು? ಎಂದನ್ನುವ ರೀತಿ. 

“ಈಕೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರ ಮನೆಮಾಸ್ತರು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ....... | 

“ ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ” ಎಂದು ಅಂಜಿ ನಾನು. 


ಹಾಗಲ್ಲಾ! ಪಾಪಿ! ನೀನು ಅಂದು ಕೊಂಡಹಾಗಲ್ಲಾ! ಈಕೆ ನೊಂದಜೀವಿ 
ಬೆಂದ ಆತ್ಮ, ಜೀನನೋಪಾಯಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಡಂ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಈಕೆ ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದಾನೆ ಅಂದ ಕೊರವ. 


೬ 


ಕೊರವ ಮಾತನಾಡಿದ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಿರುಳಿದೆ, ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಕುಹಕವಿಲ್ಲದೆ ಏಕೆ ಮಾತಣಾಡಿಯಾನು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ರಾಘು ಹೀಚು, ಅವನು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ, “ಅಲ್ಲಾ ಕೊರವ! ಇಷ್ಟು ಸ್ಫುರ 
ದ್ರೂಪಿ ರೂಪರಾಣಿ ಹೆಂಗಸು ಬಂದರೆ ರೂಪನ್ನು ಹೊಗಳಜಿ ಸರಸ್ಪತಿ, ವಿದ್ಯೆ ಜಾಣ 
ತನ! ಅಂತ ಏನೇನೋ ಅಂದೆಯಲ್ಲಾ! ಜಾಣತನ ಏನು ಬಂತು ರೂಪಿಗೆ, 
ಜಾರತನ! ” ಅಂದೇಬಿಟ್ಟ. 


ಕೊರವನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಲೊಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕೈಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಲೆಕ್ಸಿ 
ಸಿದುವು. 

ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಕೊರನ ಹೇಳಿದ. ನಿನೇನೂ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿಯರೂ, ಅಸರೂಪಿಯರೂ ಎದುರು ಬಂದರೆ ಅವರ ಮಾನಸಿಕ ಹಿರಿಮೆ 


ಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಬೇಕು ಮಗ್ಕೂ ಸಾಧಾರಣ ಹೆಂಗಸು ಬಂದರೆ ಅವರ ರೂಪನ್ನೇ 
“ ಹೊಗಳ ಬೇಕು” ಎಂದು ಉಸದೇಶ ಇತ್ತ. 


ರಾಘುವಿನ ಮುಖನೋಡಿದೆ. ಹಾವನ್ನೆ ದುರುಗೊಂಡ ಬಲಿತ ಕಪ್ಪೆಯ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. 


ka ಜೇ 


ಬಾಚರಸ 
ಕ್ಕಿ 


ಇ 0 ತಂಪ ವಿ, ಆಟ! 
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ಶೀಘ್ರ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಬಯಸುನನರಿಗೆ ಈಗ ಹಲವು ಸೌಲಭ್ಯಗಳಿನೆ.” 
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ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಮನೆ ಇರೋದು ಮಲೆನಾಡಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ. ಬೇಸಿಗೆ 
ರಜಕ್ಕೆ ಈ ಸಾರಿ ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ್ನ ಉಪನಯನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಸೋದರತ್ತೆ ಸೋದರಮಾವ ಬಹಳವಾಗಿ ಕರೆದರು. ಆ ರಜಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಖ ಸಮೃದ್ದಿ ಯಿಂದ ೩-೪ ವಾರ ಕಾಲ ಕಳೆದ ನೆನಪು ಇನ್ನೂ 
ಮರೆಯದೆ ಇದೆ. ನೆಪಕ್ಕೆ ಎರಡು ಪೊತ್ತು ಊಟ, ಆದರೆ ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಕುರುಕಲು ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು, ಕೋಡುಒಳ್ಳೆ ಚಕ್ಕುಲಿ 
ಕಾರದ ಅವಲಕ್ಕಿ, ಓಂಪುಡ್ಕಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಮುಚ್ಚೋಕೆೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಷಹರಿನ ತಿಂಡಿಯ ತರಹನಲ್ಲಾ ಬಾಯಿಗೆ ಚೂರು ಹಾಕಿದರೆ ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದವಾಗು 
ವಂತಹ ರುಚಿ. 


ರಜಾ ಮುಗಿಯುವ ದಿನಗಳು ಒಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನ ಹಳೇ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಶ್ರೀಕಂಠರಾಯರು ಆ ಮನೆಗೆ ಎರಡು ದಿವಸ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಭರುವ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ತಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವ ಅನರ ವಿಷಯಾನ 
ಹೇಳಿದ್ದೂ ಹೇಳಿದ್ದೇ! 

“ನೋಡೇ! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದವರು, ಒಂದೇ ಪುಸ್ತುಕ 
ಓದಿದವರು. ಒಂಜೇ ಆಟ ಆಡಿದವರು. ಆದರೆ ಅದೇನು ಗಂಟಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನೋ 
ದೇವರು ಅವನಿಗೆ, ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದೇವರ ನಾಮ ಹಾಡಿದರೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಸು 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಭಜನೆ ಮಾಡಲು ಕುಳಿಶಾಗ 
ಹಾಡಿದರೆ ಹಾವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಾವಾಡಿಗರೂ ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹದಿನಾರನೆ ವರ್ಷ ಇರಬೇಕು. ಯಾರೋ ಇಂಗ್ಲೀಹಿನವ ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯದತ್ತ ಹುಲಿ 
ಸಿಕಾರಿಗೆ ಬಂಡವನು, ಶ್ರೀಕಂಠುವಿನ ಹಾಹು ಕೇಳಿ ಬಾಯ್ಯ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನಿನಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 
ಶ್ರೀಕಂಠುವಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇನು ಆಶೆಯಾಯ್ತೋ ಆತನ 
ಹಿಂಜೆ ಇನ ಹೊರಟೀಹೋದ. ಆಗಿಂದಾಗ್ಲೈ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿ 
ನಿಂದ ಮೊದಲ ವರ್ಷ ಮೂರು ಕಾಗದ ಜರ್ಮನಿಯಿಂದ ಎರಡನೆ ವರ್ಷ ಎರಡು 
ಕಾಗದ ಇಟಲಿಯಿಂದ ಮೂರನೆ ವರ್ಷ ಒಂದು ಕಾಗದ, ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದ್ಭ ತದನಂತರ ಮೌನ... ಹತ್ತುವರ್ಷ. ನಮ್ಮ ಷುಡು 


೯ 3 


ವೆಯ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಶುಭಾಶಯದ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಅವ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಆದಕಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಬೊಂಬಾಯಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಮಲೆನಾಡು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲ ಬಲು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, 5 ರಣ ಈ ದಿನ 
ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ, ನನ್ನ 
ಜ್ಞಾಸಕವಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆತನಕ್ಟಾ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವ್ರದಾದರೆ ಬರ ತ್ತೇನೆ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತಾರು ಕೊಡು ಎಂದು ಬ "ದ್ಧ. ತಕ್ಷಣ 
ತಾರು ಕೊಟ್ಟೆ ಅವ ಮರಳಿ ತಾರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಶನಿವಾ ಬರುತ್ತಾನಂತೆ. 
ಪ್ರಸಂಚನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದವನು ಈ ಕುಗ್ರಾಮದ ಕುಗೃಹದಲ್ಲಿ ಹೇಗಾದರೂ ಇರು 
ತ್ರಾನೋ! ಅವನ ಗುರುತನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೋ ಎಂದೇ ನನಗೆ 
ಅನುಮಾನ. ತುಂಬಾ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿರಬೇಕು. ಯಾವುಜೋ ಅಮೆರಿಕನ್ನರ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿರಬೇಕು, ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳೋ? ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳಿದ್ದೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೆವಿ. 


ಶನಿವಾಶ. ಪಂಚಕಚ್ಛೆ ಮೇಲುಕೋಟಿ ಪಂಜಿ ಉಟ್ಟ ಕಸಿ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟ 
ಮಧ್ಯವಯಕ್ಸಿನವ ಬಂದಿಳಿದ. ಅಮೆರಿಕಾದ ವಿಮಾನ ಕಂಪೆನಿಯ ಚೀಟಿ ಅಂಟ 
ಸಿದ ಎರಡು ಟ್ರಂಕುಗಳೂ ಬಂದುವು, 

ಸೋದರ ಮಾವ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡ. “ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೇ 
ನನ್ನ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಶ್ರೀಕಂಠ ಅಂದ “ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿ ಎಂದೇ 
ಈ ಮೇಷ ಧರಿಸಿ ಬಂದೆ. ಈ ಪಂಜೆ ಕಚ್ಚೆ ಸಂಜೆ ಇಂದೇ ಜಿಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು 
೧೬ ವರ್ಷಗಳುದಮೇಲೆ ಉದುತ್ತಿರುವುದು. ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಲ್ಲಾ. ನೀನಾ 
ಗುತ ೯ ಹಿಡಿಬುಯಿತು. ಆದರ ಕೆಲಸೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಬೇಗ ನನಗೆ ಕೊಠಡಿ 
ತೋರಿಸಿದರೆ ನನಗೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾದ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ಪರಿಚಯ, 
ಮಕ್ಕಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಲು ಖುಷಿಯಾಯ್ತು. ಶ್ರೀಕಂಠು ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುವ ಜಾಣ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಯ್ತು. ಅವನನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಆತ ತನಗಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ, ತೆರವು ಮಾಡಿದ್ದ ಮಲೆನಾಡ 
ಮನೆಯ ಒಂದು ಗೂಡನ್ನು ಹೊಕ್ಕ. ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮಲೆ 
ಯಾಳಿ ವೈದ್ಯರ ತರಹ ಒಂದು ದಟ್ಟ ಪಂಚೆ ತೆಳು ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬಂದಿದ್ದ. 


ಅತ್ತಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾಯ್ತು, ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ಪರಿಚಯವೂ ಆಯ್ತು, ನಕ್ಷೆ 
ಪರಿಚಯವೂ ಆಯ್ತು. 


೧೦ 


ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲೇ ಮಾಮ ಎಂದು ನಾನು ಕರೆಯುವುದೂ ಆತ ನನ್ನನ್ನು 
ಕುಮ್ಮಿ ಎಂದನ್ನುವುದೂ ಸಹೆಜವಾಗಿಹೋಯ್ತು. ಅವ ಬಂದ ಮೂರನೇ ದಿನ, 
ಊರಾಜೆ ಅರಳಿ ಮರದ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ದತ್ತಾತ್ರೇಯನ ಗುಡಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೋಗು 
ವುದು ಎಂದು ದೊಡ್ಡವರಿಬ್ಬರೂ ಅಣಿಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಮಾಮ! ಎಂದೆ. ಮಾನ ಮೂರು ಮೃಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೀಯಾ ಎಂದರು. “ಓಹೊ!” 
ಎಂಡೆ. ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವ “ಬೇಡ! ಶ್ರೀಕಂಠು ಯಾರಾದರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಂದರೆ” ಎಂದರು. 


“ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ!” ಅಂದರು ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಾವ. 


ಮೂರು ಜನವೂ ದತ್ತಾತ್ರೇಯನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, ತಂದ 
ಬುತ್ತಿ ತಿಂದು, ಮಿಕ್ಕ ಅನ್ನವನ್ನು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅಂತ ಎರಚಿ, ಅರಳಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಮಲಗಿದೆವು. 


ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಾವ ಅಂದರು “ಅಲ್ಲಾ ಕಣೋ! ನೀನು ಅಣಿ ಚಾಲೂಕು 
ಸೊಗಸು ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬಲುವಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವನು. ಕಚ್ಚೆಯ ನೆರಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಇಸ್ತ್ರಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಂಡವನು, ಅಕ್ಷತೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾದನ್ನು ಬೆ)ಗಳೂರಿ 
ನಿಂದ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದವ, ಸೊಗಸುಗಾರ ಪುಟ್ಟ ಸ್ವಾಮಿ ನೀನು ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಈ 
ದುಡಿಮಿ ಅತ್ತಿಗೇನ, ಈ ಆಫ್ರಿಕಾದ ಅತ್ತಿಗೇನ ಏನೂ ಅಂತ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ನಾಳೆ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕು, ಇದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದು 
ಬಹಳ ಕುತೂಹಲ ಇತ್ತು” ಎಂದು, 


ಸೋದರ ಮಾವ ರೇಗ್ತಾರೆ ಅಂತಿದ್ದೆ. ರೇಗಲಿಲ್ಲ. ಗರುಕೆ ಕಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. “ಊಟಿ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತಿ” ಅಂತ. “ತಿಂಡಿ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತೆ” ಎಂದು. 
“ಕಾಥ ಸೊಗಸೋ' ಅಂತ. “ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಹೇಗೋ" ಎಂದು. 


ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಾವ. "ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅಮೃತ ಕಣಯ್ಯಾ! ನಿನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ” ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 


“ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡು, ಚೆಂದುಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಗೋಳುಮೋರೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು 
ವೆಯಾ! ಅಥವಾ ಗೋಳುಮೋರೆಯವಳ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವೆಯಾ” 
ಎಂಡರು ನನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವ. 


“ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ” ಎಂದರು 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಾವ. 


ಣು 


೬ ಹೌದು* ಎಂದೇ ನಾನೂ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 
pS # 
ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ನಂತರ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿತು. 
ಬಿ. ಎ. ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಾದುದರಿಂದ. ಸೋದರ ಮಾವನ ಉಪದೇಶ ಮಾಕ್ಯ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಲಿಗೆ ಚಟ ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಪ್ರಿಕಾ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದಾದ, ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ , 
ಭಾರಿ ಕುಳವಾದ ಒಂದು ಕನ್ಯೆಯ ಕತ್ತಿಗೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಯೇಬಿಟ್ಟಿ. ಅಂದವರು 
ಅನ್ನಲಿ ತಿಂದವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು ಸ್ವರ್ಗ ಎಂಹು ಅಂದುಕೊಂಡು. 


ಆದರೆ ಅದೇನು ಸೋದರಮಾವನ ಪುಣ್ಯವೋ ಅಥವಾ ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟವೋ 
ಕಾಣೆ. ಆಫ್ರಿಕಾ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದಾದ ಸ್ಥೂಲಕಾಯಿ ಅರ್ಧಾಂಗಿ, 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಏನು ಬಂತು ಪೂರ್ಣಾಂಗಿ, ಆಕೆ ಆಫ್ರಿಕಾ ದೇಶದಲ್ಲಿನ ಕಾಡು 
ಜನರು ತಿನ್ನುವ ತಿಂಡಿ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಅದೇ ರುಚಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ನನ್ನಗೂ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


«ನೋಕೋ! ಭಿನ್ನ ರುಚೀ” ಡಿಟಿ! 


ಎ. 4 ಕುಮಾರ್‌? 





ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಗುತ್ತೇಸೋ ಹಾಲು, ಇಲ್ಲಿ! 


Nn 
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“ಮಾನವಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಕು? ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಅಂದೇ ಬಂದರೆ ಅನುಕೂಲ” ಎಂದೆ ನಾನು, ಆ ಇಂಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ದೊಂಬಿಯ ಮುಂದೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನದು. 


“ರಾಯಚೂರಲ್ಲಿಳಿಯಿರಿ* ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 


“ರಾಯಚೂರಲ್ಲಿಳಿದರೆ, ಪಾಪ, ಬೆಳಗಿನ ತನಕ ಸ್ಟೇಷನ್ನಲ್ಲೇ ಮಲಗಿರಬೇಕಲ್ಲ, 
ನೀವು ಷಹಬಾದ್‌ನಲ್ಲಿಳಿದು, ರಾತ್ರಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು....” ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 


“ಬೇಡ್ಕ ಬೇಡ್ಕ ಅದೋನಿ ತನಕ ಹೋಗಿ” ಎಂದರೊಬ್ಬರು. “ಅಲ್ಲೇ 
ವಿಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ”. 


“ಅದೋನಿ ಅಂತೆ, ಅದೋನಿ....ಗುಂತಕಲ್ಲೇ ಸರಿ.....ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡುವುದು. ವಏಳೂಕಾಲಿಗೆ ಗುಂತಕಲ್ಲು ಎಂಟೂವರೆಗೆ ಈ ಕಡೆ ಗಾಡಿ ಮತ್ತೆ. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಇಡ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಹೆನ್ನೊಂದೂವರೆಗೆ ರಾಯಚೂರು 
—ಆ ಮೇಲೆ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಿ.” 


“ಹೆನ್ನೊಂದೂವರೆಗೆ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಬಸ್ಸು ೩ಕ್ಕೆ; ಮಾನನಿಯಲ್ಲೇ 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ” ಎಂದರೊಬ್ಬರು. «ಹೊಸಬರಿಗೆ ನಾವು ಸರಿಯಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದರು. 

“ಮಾನವಿಯಿಂದ ನಾನು ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು; ಅವೆರಡೂ ಮುಖ್ಯ 
ನನಗೆ.” 


“ಮಂತ್ರಾಲಯನೇನು? ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಮಂತ್ರಾ 
ಲಯಕ್ಕೆ ಮಾನವಿಯಿಂದಲೇ ಬಸ್ಸಿದೆ; ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆಗಳಿಂದ ಬಸ್ಸಿದೆ; ದೊಡ್ಡ 
ಕ್ಷೇತ್ರ ನೋಡಿ ...ಹತ್ತಾರು ರಸ್ತೆಗಳಿವೆ.” 


“ಇತ್ತು! ಈಗ ಇಲ್ಲ! ಮಾನವಿಯಿಂದ ನೀವು ಮತ್ತೆ ಅದೋವಿಗೆ....” 
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“ಅದೋನಿಗೇಕೆ? ರಾಯೆಚೂರಿಗೇ ಬರಬೇಕು...ಮತ್ತೆ, ರಾಯಚೂರಿಂದ 
ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ” 

“ಅದು ಹಿಂದಿನ ರೂಟು! ಈಗ ನೀವು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾನವಿಯಿಂದ ಮಂತ್ರಾಲಯ 
ಕೋಡಿಗೇನೇ.? 

“ಮಂತ್ರಾಲಯ ರೋಡಿಂದ ಜಟಕಾಮಾಡಿಕೊಂಡು....? 

“ಬೇಡ, ಬೇಡ! ಅಲ್ಲೊಂದು ಹೊಳೆ ದಾಟಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ; ದೊಡ್ಡ ಹೊಳೆ.” 

“ಹೊಳೆ ದಾಟಿದರೂ ಅದೇ ಹತ್ತಿರ; ಹತ್ತಿರ ಅಂದರೆ, ತೀರ ಹತ್ತಿರ.” 

“ಹತ್ತಿರವಾದರೂ, ಹೊಸಬರಿಗೆ ತುಂಬ ತಾಪತ್ರಯ......ಅದನ್ನ ನೀವು 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿ.? 

“ಅದೋನಿಯಿಂದ ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸಿದೆ; ಒಳ್ಳೆಯ ಬಸ್ಸು! ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
೨ನೆಯ ಸೀಟು.” 

“ಇತ್ತು! ಈಗ ಇದೆಯೋ ಏನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ, 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ.” 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದಿದ್ದಕೆೆ ನೀವು ಸುಮ್ಮಸಿರಜೀಕು. ಪ್ಯಾಸಂಜರಿಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಬಾರದು ? 

“ಜಟಿಕವೇ ಕ್ಷೇಮ, ಹೊಳೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಲಿ; ದಾಟದರಾಯಿಶು; ಆಕಡೆ 
ಬೇಕೆ ಜಟಕ ಸಿಗುತ್ತೆ.” 

“ನೀವೇನು ಜಟಿಕಾದವರಿಂದ ಕಮಿರ್ಷ ಹೊಡೀತೀರೋ? ನೋಡಿದರೆ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತೆ ? 

“ಈಗ, ನಾನೆಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಕು, ಅದನ್ನ ಹೇಳಿ, ದಯೆ ಇಟ್ಟು, ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ 
ಜಗಳ ಅ ಮೇಲೆ.? 

“ಜಗಳ? ಯಾರ್ರಿ ಜಗಳ ಆಡಿದ್ದು! ಹಲ್ಲು ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡ್ರಿ; ಹುಷಾರ್‌” 

“ಅದೋನಿಯಲ್ಲಿಳಿದ್ಕು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ; ಅದು ಸಲೀಸು ಕೆಲಸ.” 

“ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ, ರಾಯಚೂರು ಬಂತು, ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿಯಿರಿ; ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ.? 

“ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಇಳಿದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಮಾನೆನಿಯೂ 
ಸೊನ್ನೆ! ಮಂತ್ರಾಲಯವೂ ಸೊನ್ನೆ; ಕಾಸೂ ನಷ್ಟ; ಕಾಲವೂ ನಷ್ಟ.” 

“ರೀ! ನೀವು ಈ ಕಡೆಗೆ ಹೊಸಬರು, ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ; ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆಯಬೇಡಿ.” 


*ಯಾಶ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದು! ಹಲ್ಲು ಉದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟೀೀನು.” 

“ಹೇಳಿ, ಅಪ್ಪ! ಮಾನವಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಕು! ಕೈಲು 
ಹೊರಡುತ್ತಾ ಇದೆ; ಬೇಗ ಹೇಳಿ...” 

“ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ, ನೀವು? ಮಾನವಿಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ, ಮಹಾ?” 

“ಏನಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಿಮಗೇಕೆ? ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 

“ಹೋದರಾಯಿತು, ನಿಧಾನವಾಗಿ; ಊರೇನು ಓಡಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೂ” 

“ಇಕೊ ! ಮಂತ್ರಾಲಯದ ರೋಡು; ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿಯುತ್ತೀರೇನು?” 

“ರೋಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೇನಾಗಬೇಕು? ಜಟಕಾ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ” 

“ಸಿಕ್ಕರೂ, ಹೋಗಿ ತಲಪಬೇಕಲ್ಲ ಹೊಳೆ ತುಂಬ ಫೀರು....ಪ್ರವಾಹ” 

“ಅದೋನಿಗೆ ಬನ್ನಿ; ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು.” 

“ಹುಂ! ಅವರ ಮಾತುಕೇಳಬೇಡಿ, ರಾಯರೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲೆದಾಡಿ ..? 

“ಗುಂತಕಲ್ಲಿಗೇ ಬನ್ನಿ... ನಿಮ್ಮ ಓಕೆಟ್‌ ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ? ಅದನ್ನ ಕೇಳಿಲ್ಲ 
ಪಲ್ಲಾ!? 

“ನಾನು ಮಾನವಿಗೇ ಟಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೇನೆ.* 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟ? ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಏನೊ ಊರ ಹೆಸರು? 

“ಮಾನವಿಗೆ ರೈಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ; ಓಕೆಟ್‌ ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟರು, ನಿಮಗೆ? 

“ಎಲ್ಲಿ? ನೋಡೋಣ? ಕೊಡಿ, ಇಲ್ಲಿ... ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಟಕೆಟ್‌ನ....” 

“ಅಯ್ಯೋ! ಇದು ಬರೀ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ಓಕೆಟ್‌....ಎರಡಾಣೆಯದು | 


—ಪಾಟಾಳಿ. 


mm 


ಸತ್ತನೆಂದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತ ನಿಲುವರು ಎಸ್ಟೇಟ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ, ಡ್ಯೂಟಿಯವಸೂಲಿಗೆ. 
ಮತ್ತೆ ತ್ತಣದು ಸಿನ್ನಾ ಸ್ತಿ? ದತ್ತಿ ಬಿಡುವುದೇ ಮುಂದೆ ಬುತ್ತಿ ಎಂದೊತ್ತೊತ್ತಿ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ ಓದಿಸಿದರೂ, ತಿಳಿಯದೆ ಕೊತ್ತಿ? ಸಾವಿಗೆರಡು ಸಂವತ್ಸರವಿರುವಾಗ 
ಕೊಡಬೇಕು, ಸಾವು ಕಾವುದೆ? ಹೇಳಿ ಬರುವುದೆ? ತಡವುಂಟಿ ಯಮನ ಕರೆಗೆ? 
ಕೊಡ್ತು ಕೊಡು, ಇಂದೇ ಕೊಡು, ಎಂದಳು ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜಿದೇನಿ. 
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ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೋಗಲು ಬಂದ ಜೀವದ ಗೆಳತಿ__ಶಾಂತಾದೇವಿ-- “ಯಜ 
ಮಾನರು ಘ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು; ಇನ್ನೂ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, 
ಹೂ ಮುಡಕೊಂಡಿಲ್ಲ; ಅವರು ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ...” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟು ನಸುನಕ್ಕು, *ಹೋಗ್ಕೀನಿ ಶಾರದಾ”--ಅಂತ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಆ ಮಾತನ್ನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡ ಶಾರದೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋನೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನದ 
ತಿಂಡಿಗೆ ಏಟ್ಟು ಬೀಸಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದವು. 


ಶಾರದೆಯ ಗಂಡನೂ ಅದೇ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅನನೂ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಸತಿರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ತಾನು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಗಿರುತ್ತೇನೆಂದು ಆಕೆ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಶಾಂತಾ ತನ್ನ ಯಜಮಾನರು 
ಬರುವಾಗ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಎದುರಾಗುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಆದರೆ ತಾನು? 


ರಾಮಣ್ಣ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಶಾಂತಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಆಕೆಗೆ ಮನೆಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಸ್ಟಿದೆ. ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ವರಮಾನ ಆಕೆಯ ಗಂಡನಿಗಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ಕೈ ಮೈ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಹೆಸು ಕರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾತ್ರವಾದರೆ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೈ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸೇನೆ ನಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ದೂರದ ಭಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಬೇರೆ ಹೊರಬೇಕು. ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ.... ಕೆಲಸ. ಕೈಕಾಲು ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ದೊಡ್ಡಮಾತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಶೃಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದೆಲ್ಲಿಬಂತು! ಹಾಗೆಂದು ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಯಸ್ಸಲ್ಲವೆ? ಓರಗೆಯವರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಲಗ್ರವಾಗದವರಿದ್ದಾರೆ! ಇನ್ನು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರ. 
ನಗುವಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ರಾಮಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಆಕೆ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುತ್ತಾಳೆ. ಇಡಲಿಗೆ ರುಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದರೆ ಪಕ್ಕನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಟ್ಟಿನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಓಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ರಾಮಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ತಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
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ಆಕೆಗೆ ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೂಡ ಸಮಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾಗ 
ರಾಮಣ್ಣ ಹರಟಿಕೊಚ್ಚೆ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿ ದಿನದ ಆಯಾಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೂ ಶಾರದೆಗೆ ತಾನು ದುಡಿದು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಗಂಡನನ್ನು ಉಪಜಚರಿಸುವುದು 
ಸಾಲದೆನ್ಲಿಸಿತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಶಾಂತ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಂಚ ಕಸಿವಿಸಿ. 
ಬೀಸುವ ಕಲು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ವಿಚಾರ ಚಕ್ರಗಳು 
ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ಬಂದ ರಾಮಣ್ಣ ಟವಲಿನಿಂದ 
ಮುಖ ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದರ ತೊದಲು 
ಸಂಭಾಷಣೆಯೊಡನೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಶಾರದೆಯ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಬದಲಾವಣೆ. 
ಆ ದಿನ ವಧ್ಯಾಹ್ನದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ವಜಾ. ಕಸ ಮುಸುರೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಕೆಲಸಗಳು 
ಬೇಗನೆ ಮುಗಿದವು. ಬೇಗನೆ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹೆಂಡೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ನಡುನಡುವೆ ಮಕ್ಕಳ ಶೃಂಗಾರ, ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರ ಉಪಚಾರ ನಡೆಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಗಂಡನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ 
ತಯಾರಿಸಿಟ್ಟಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಶೃಂಗಾರ. ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ 
ಮೊದಲು ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಕೂದಲು-- 
ಎಲ್ಲವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಪ್ಪ ಓರಣ. ನಾಜೂಕೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು ಕಸ್ತೂರಿ ಜಾಲಿಯ 
ಪರಿಮಳ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದುದು. ಅದನ್ನೇ ಕೊಯ್ದು ಅಂದವಾಗಿ 
ಪೋಣಿಸಿ ಮುಡಿದಳು. ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಸಲು ನಿಲುಗನ್ಸಿಡಿಗೊಂದು 
ಅಪೂರ್ವ ಸಂದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟಾಗ....... ಆಹಾ! 

ಐಮ ಘಂಟಿ. ರಾಮಣ್ಣನ ಸವಾರಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ದಯಮಾಡಿಸಿತು. 
ಆತ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಶಾರದೆ ಮಧುರವಾಗಿ ನಗುಶ್ತಾ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು 
ಗಂಡನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡಳು. ರಾಮಣ್ಣ ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾದ. “ಹಂ....ವರಿಮಳ 
ಬಲು ಜೋರಾಗಿದೆ ಕಣೆ! ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿರಬೇಕು”--ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೂಗುಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡ. 

“ಏನಂದಿರಿ...ಯಾವುದು ಸೊಗಸಾಗಿರೋದು?” ಎಂದು ಒಲುಮೆ ಸೂಸುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ಶಾರದೆ. 

“ವಾಂಗೀಭಾತಲ್ಲವೆ.... ಹ್ಯಾಗಿದೆ ಮೆಡಲು ಕೊಡಬಹುದೋ ನೋಡೋಣ?” 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ರಾಮಣ್ಣ. 


ಶಾರದೆ ಮುಡಿದಿದ್ದ ಕಸ್ತೂರಿ ಜಾಲಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
(ಎಸ್‌. ಇ. ಮಾರ್ಗನ್‌ನ ಸ್ಮರಿಸ್ಕೊಂಡು) 
a 
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ಮಸ ಪುಟ; ಮಕ್ಕಳ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳು ಇಲ್ಲದ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳಪರೂಪ-- 
ಆದಕ್ಕೆ ಆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಡ ಪಡೆದ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಅಪರೂಪ! 


ಕುಮಾರಿ ವನಜ? ಕುಮಾರ ಸಂಕಣ್ಣ? ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಷಾಕಾರಿ 
ಪುರದ ಕುಮಾರಿ ಶೈಲಜ, ಕೋಗನೂರು ಕುಮಾರ ಷಡಕ್ಷರಪ್ಪ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಆ ಪತ್ರಿ ಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ, ಸರಿ. ಒಪ್ಪಿದೆ ಆದಕ್ಕೆ ಅನರು 
ಯಾರನ್ನೂ ನೀವು ಸ್ವತಃ ಮುಖತಃ ನೋಡಿರಲಾರಿರಿ. 


ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ? ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ! ಸೋಮೇಶ್ವರ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಉಚೆಯ ಭಾಷಾ ಪಂಡಿತ, ರಾಷ್ಟ್ರ ಭಾಷಾ ವಿಷಾರದ, ಬಿ.ಎಸ್‌ ಸ್ಕಿ ಬಿ.ಓ. 
ಅವನಿಗೆ ಇದೇ ಕೆಲಸ್ಕ ಇದೇ ಜೀವನ ಮಾರ್ಗ. ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ತರಿಸು 
ತ್ತಾನೆ; ರಾಮಕ್ಕ, ತಿಂಗಳು ಮಾವ, ಒಲವಿನ ಅಣ್ಣ, ಪ್ರೀತಿಯ ಅತ್ತಿಗೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಕ್ಕಳ ಪುಟಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳನ್ನೂ ಮಹನೀ 
ಯರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚಿ, ವನಜ, ಸಂಕಣ್ಣ, ಶೈಲಜ ಷಡಕ್ಷರಪ್ಪ, ಎಂಬ ಸುಳ್ಳು 
ನಾಮಧೇಯಗಳ ಮೂಲಕ ಬಹುಮಾನ ಹೊಡೆಯುವುದು; ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಬಂದ್ಕ 
ಬಣ್ಣದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಬಿಸ್ಕಿಟ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ 
ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು ತರುವುದು. ಈಚೆಗೆ ಅವನು ತಮಿಳು ತೆಲುಗು ಮಲೆಯಾಳಗಳನ್ನೂ 
ಕಲಿತು, ಅಲ್ಲಿಯ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ, ವರಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡಿದಾನೆ. 


ಅವನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕನ್ನಡ ಬರವಣಿಗೆಗಳು ಅರುವರ್ಷದ ಮಗುವಿನ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ 
ದಂತೆಯೇ ಇದೆ. ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸದಾ ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿಸಿ 
ಅನರೊಂದಿಗೆ ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆದು ಅವನ ಆಸಕ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮಕ್ಕಳ ಪುಟದ ಮೇಲೆಯೇ 
ನೆಲಗೊಂಡಿದೆ. 


ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮೊದ ಮೊದಲು ಬೇಡ ಅಂತ ಜೊಡಕೊಂಡಳಂತೆ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರಲು ತನ್ನ ಗಂಡ ಅನರ್ಹ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದ 


೧೪ 


ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಾದಳಂತೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗೋಸ್ಕರ, ಮೋಸಮಾಡ 
ಬಹುದು, ಜೀವಂ ಭದ್ರಾಣಿ ಪಶ್ಯತ್ಕು ಎಂದು ಅವಳು ಸಮಾಧಾನವಾದಳಂತೆ. 


ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿಯೇ ನಡೆಸುವ ಸ್ಫರ್ಧೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡವರು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದುಂಟು. 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸ್ಕಿ... ಸೋಲುತ್ತಾರೆ. 
ಎಕೆಂದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಅದರ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಹುವ ಎನ ಹೊಡಿಯಬೇಕಾದರೈೆ, ಸಂಪಾದಕರು ಹೇಳುವ ವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರಮಾಣನ 
ಹುಡುಗರು ಮಾಡುವ ಹಲಕೆಲವು ತಪ್ಪುಗಳು ಲೇಖನದಲ್ಲಿದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ಏನೂ 
ತಪ್ಪಿ ಲ್ಲದೆ ಇನ್ನರೈೆ, ತೀರ್ಪುಗಾರರು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ; ಪೂರ್ತ ತಪ್ಪಾದರೆ, ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಯರ ಕೈವಾಡ, ಎಂದು ಅವಯ ಊಹಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಆದರೆ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕನ್ನಡ, ಲೋಫರ್‌ಸೆಕಂಡರಿ ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌, 
ಬಟ್ಟರ್‌ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ ಇರಬೇಕು, ಹಲಕೆಲವು 
ಅಣಿಯಾದ ತಪ್ಪುಗಳೂ ಬರಬೇಕು. ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ ಗುಂಡುಗುಂಡಾಗಿ ಕೊಂಚ 
ಸೊಟ್ಟ ಗಿರಬೇಕ್ಕು ಅದು ಬಹುಮಾನದ ದಾರಿ. ಅದನ್ನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬಲ್ಲ. ಬಲ್ಲವನೇ 
ಬಲ್ಲ ಬಹುಮಾನದ ಸವಿಯ ಅಂಥ ಭಾಷಾಶೈಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಹಜ. 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಗುಟ್ಟು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಗ್ಯ ಹದಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ರಾಮಣ್ಣ ನನಗೆ ಇದನ್ನ ತಿಳಿಸಿದ. ಒಂದು ಸಾರಿ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, 
ರಾಮಣ್ಣನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಕ್ಕಬಂಧ ಕಳುಹಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಬಂದ 
ಬಹುಮಾನವನ್ನು ತಾನು ತಿಂದುಹಾಕಿದ್ದ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ, ತನ್ನ ಹೆಸರು ಅಚ್ಚಾಗಿ 
ದ್ವದ್ದು ತಿಳಿದ ಆ ಹುಡುಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಂಪ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದನಂತೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮಗನನ್ನ 
ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು, ನಿನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ, ಎಂದನಂತೆ. ಮಗು ಬಂದು 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಗೋಳು ಹೇಳಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ಮೊನ್ನೆ; ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಒಂದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ. ೧೦೦ ರೂ. ಬಹುಮಾನ, ಮೊದಲನೆಯದು, ನಂತರ ೭೫, ೫೦, 
ಇತ್ಯಾದಿ, ೩ರವರೆಗೆ. ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದವರ ಹೆಸರುಗಳ ಪೈಕಿ, ವನಜ ಸಂಕಣ್ಣ, 
ಶೈಲಜ, ಷಡಕ್ಷರಪ್ಪ, ಒಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನೂ ಇಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ 
ಗಾಬರಿ ಅಯಿತು. ನಿಜಾಂಶ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಬಯಲಾಗಿ, ಆ "ಮಕ್ಕಳ' 
ಉತ್ತರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಎಸೆದಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದು ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಿದ. 
ಆದರೆ "ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ್ತೋತ್ರಾರ್ಹರು,' ಎಂಬ ಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರ ಹೆಸರುಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ಕಾಸುಮಾತ್ರ ಸೊನ್ನೆ; ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಮಾತ್ರ ದೊನ್ನೆ ತುಂಬ ಎಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 


೧೯ 


ತನಗಿಂತ ಜಾಣರಾದ್ಕ ಅನುಭವಸ್ಥ ರಾದ್ಕ ಜ್ಞಾ ಸ್ಹ ನವೃದ್ಧ ರಾದ ಒಬ್ಬರು ತನ್ನ 
ಕಸುಬಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾರೆ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೆದರಿದ. Kl ಹೇಳೆ" ಅವನಿಗೆ, 
"ಸೋತು ಕೂರಬೇಡ; ಇದು ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಹೀಗಾಯಿತು, ಅಸ್ಟೇ! ಮುಂಜಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರು ನಿನಗೇನೇ ಬಹುಮಾನ” ಎಂದೆ. 

ಏಕೆಂದರೆ, ಆ “ಭಾರಿ ಸ್ಪರ್ಧೆ”ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಂದ ಕಸಿದಕೊಂಡವನು ನಾನೇ. ಅವನು ಬಿ ಎಸ್‌ಸಿ, ಬಿ.ಟ, ಆದರೆ 
ನಾನು ಎಂ.ಎಸ್‌ಸಿ., ಬಿ ಔ. ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. 


ಎ. ಕಾಮತ್‌. 





ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯಿಂ 'ಬೇವ ಮಾಸ್ತರ ನಿಲಿಸಿ, ಇಟ್ಟಿಗೆ ಶಾಲೆ, ಶೀಮೆ 
ಹೆಂಚಿನ ಸೂರು, ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಪಾಠ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ಗಂಟೆ, ಮೂರು ವರುಷ ಆರು 
ವರುಷ ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ಬಾಲಕರ ತಂಡಕ್ಕೆ ಬಾಲಕಿಯರ ಸಾಲಿಂಗೆ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಸಿರೋ ಸಕಲ ವಿದ್ಯೆಯನೆಂದರೆ, ಸಿಹಿಯಾಗಬಲ್ಲುದೆ ಬೇವು, ಕಹಿಯಹುದಲ್ಲದೆ,- 
ಕೇಳಿದಳು ನಮ್ಮ ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವ ಸರಂಜಿದೇವಿ. 


೫ * ಶೇ 


ಅವ ಸುಳ್ಳ, ಇವ ಕಳ್ಳ, ಅನ ಸೋಮಾರಿ ಇವ ಊರಿಗೇ ಮಾರ್ಕ, ಅವ 
ತಂತ್ರಿ ಇವ ಬರೀ ಬಾಜಾಬಜಂತ್ರಿ, ಅವನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಸವಿಭೂತಿ, ಇವ ಶುದ್ಧ 
ಆಷಾಢಭೂತಿ; ಇವನೆಸೆವ ಕೆಸರು ಅವನ ಮೈ ತುಂಬ; ಅವನೆಸವ ಕೆಸರು ಇವನ 
ಮುಖತುಂಬ; ನಿನ್ನನರಿಯದ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನನ್ನೆ ನರಿತೆಯ್ಯೋ ಹೇಗರಿತೆಯೊ, ನಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣನೀ ತೊಳೆದು ನೋಡೆ, ನಿನಗವನು ಚಂದ ಕಂಡಾನು, ಹೇಳಿದಳು ಕೊರವಂಜಿ 
ಕಾಯುನ ಪರಂಜಿದೇವೀ; ತೊಳೆ ತೊಳೆ, ಎಂದಳವಳು. 

ಖಾ ಚ ಜೇ 

ಕಾಯನಾನು ಕಾಯುವವನು ನಾನು, ಎಂದು ಐಕ್‌ ನುಡಿದರೆ ಅವನು ಕರ್ಮಕಾಂಡಿ!. 
ಸಕಲಕ್ರಿಯೆ ಪೀಸಾರ್ಪಣ, ಜನತಾರ್ಪಣವಂದರೆ ಕ್ರೆಂ ಲಿನರು ಭಕ್ತಿ ಕಾಂಡಿ! 
ಸಕಲ ಕರ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿ, ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ನಿರಾಕಾರ ನೀತಿವಂತ ನೆಹರು ಜ್ಞಾನಕಾಂಡಿ! 
ಕಾಂಡತ್ರಯವಿಲ್ಲದ ಅಖಂಡನ ತೋರೇ, ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜಿದೇವೀ! 


೨0 


ಬು ಎ ಯಾ ಸಮಾ ಪರಾಯ ಪಯ ಚಾ ಗ್‌, ಗೌ 


ತ್‌ 


ಒಂದು ನವ್ಯಕಾವ್ಯ 


ನ್‌ ಪೈ ಟಕ್‌ “smn” ಗೆ ಯಾರ್‌ ಶ್ರಿ 


(ಕವಿತಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದದ್ದು) 


ಎನಗೆ ಮನಂ ಇಂದು ಶೂನ್ಯಂ, ಮನೆ ಭರ್ತಿ, ತನು ಗುಂಡು, ಬೆಕ್ಕು 
ತರುಗುಲ್ಮಲತೆಗಳ ಅನ್ಯೋನಂ, ತೇನ್‌ಸಿಂಗ ಕಂಡನದ! ಸೊಕ್ಕು! 
ಹಗೆಯ ಶೋಣಿತ ಪಾನದರವಟ್ಟಗೆಗೆ_-ತಿಣಿಕಿದನು ಮಂಗೊಮುರಿ 

ಕರೆ ಕುರಿ ನರಿ ನರ ಕರಿ ಬಿಳಿಯರಂ, ಜಾರ್ಜ್‌ ಬುಕ್ಕರ್‌ ವಾಹಿಂಗ್ಟನಂ 
ಮನ ಉನ್ಮಾದಕ, ಗಣಪನ ಮೋದಕ್ಕ ಸಾಕು, ಬೇಕು, ಉಕ್ಕು! 
ಎನಿಮಿ ನಂಬರ್‌ ವನ್‌, ಎನಿಮಿ ನಂಬರ್‌ ಟೂ, ಎಣಿಸಿ ಏಣಿಯ ಮೇಲೆ 
ಧ್ಯಾನ ಮುದ್ರಿತ ವದನ, “ಐ ಲೈಕ್‌ ಐಕ್‌!”ಕಾ ಕಾ ಕೂ ಜನಂ! 
“ಐ ಲೈಕ್‌ ಐಕ್‌!” ಐ ಲೈಕ್‌ ಐಕ್‌!” ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಸೆಪ್ಸ ತಿಂದು, , 
ಹೊಂಚುತ್ತ ಮುಂಚುತ್ತ ಶರವನೊಗೆಯುವರು, ಬರ್ಮುಡದಿ, ಜಡರು. 
ಮೌಮೌಕ್ಯೂ ಕ್ಯೂ ದಟ್ಟಡನಿಗಳ ನಡುವೆ--ಷೂಟ್‌! ಢಂ! Dumb! 
ವನಸುಮ ಹಿರೊಹಿಮ --ಇದಿರೊಳೀಶನಿನಯನ ತೆರೆದಿದೆ. 
ನನ್ನಿಂದ್ರಿಯಂಗಳನು ನಾನೆಂದು ಜಯಿಸುವೆನು? ಗಾಂಧಾರಿ! ಟೋರಿ! 
ಭೀಮಭಾಸ್ಕರ ರಾಹು-- ಕಾಶಿಯನು ಕಂಡಂದು! ಮೋರಿ! 

“ಗುಡ್‌ ಬೈ ಪಿಕ್ಕಡಿಲ್ಲಿಳಿ ಕಾಮ ಜಯವಾದಂದು! ಬೊವಾರಿ. 
ದ್ವಂದ್ವಗಳ ಗೆದ್ದಂದು, ರೇಷನೇ ಹೋದಂದು! ಥೂ! ರೀ! 

ಹಲಧರನ ಮಸಕ, ಛಿ!........ ಧ.ಧೆ ಧಾ...ಧೋಂ. 

ನನ್ನ ಜಳಕ, ಓಂ....... ಕಸ್ಮ್ರೈ ವೇಷಾಯ ಹನಿಸಾವಿಧೇಮ. 


—ಕುದ್ರಮ್ಮ. 
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ಹಾಳು ಅವರೇಕಾಯ್ಕಿ ತ್ಯ ಬೇಯಿಸಿ ಬೇಯಿಸೀ ಬೇಸರವಾಯ್ತೋ, ಇಲ್ಲ 
ತಿಂದು ತಿಂದು "ಆಧಿಕ್ಯ'ದಿಂದರೋ ಬೇಗ ಬೇಗ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಗದು. ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಹರಿಸಿ ಕ್ಲಬ್‌ ತಲಪಿದಾಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ 
ಗದ್ದಲ ಗೇಟಗೇ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು! ಸಮಾಚಾರವೇನಿರಬಹುದೋ, ಯಾರ ಸಂಸಾರದ 
" ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿ'ಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಭಾಗ್ಯತಪ್ಪಿತೋ ಅವರೇಕಾಳು ರೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಅಂತ ಕೊರಗುತ್ತ ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೆ. 


ನನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡಕೂಡಲೇ “ ಬಂದಿದ್ಯೇ?”...." ನಿನಗೆ ಬಂದಿಲ್ರೇ?”.... 
“ಆ! ಬಂದಿಡೈ?....ನಿನಗೂ ಬಂದಿಡ್ಯೇ?...” ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. 
ನನಗೇನು ಬಂದಿದೆ, ಇಸ್ಪತ್ತು ದಿನದ ಅವರೇಕಾಯಿಂದಲೂ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಬಂದಿ 
ಲ್ವಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತಾರೋ ಅಂತ ಬೆದರಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಂದು 
ಕವರನ್ನು” ತಂದು ನನ್ನ ಮೂತಿಗೆ ಚಾಚಿದರು. ಆಗರೆತೆ ಇವರಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಯಾವುದೋ ಆಹ್ವಾನದ ವಿಚಾರಾಂತ! ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ. 
ನನ್ನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಒಂದೇಸಾರಿ ಎರಡಂಗುಲ ಮೇಲೆ ಹಾರಿದುವು! 


ಮಹಾಲಕ್ಷನ್ನೋರ ಮನೆಗೆ ಭಾನುವಾರಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನ--ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಗೆ 
ಟೀಪಾರ್ಟ! ...ಅದಕ್ಕೇ ಪಾಪ ಗೆಳತೀರೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಅವಾಂತರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು! 
ಮಹಾಲಕ್ಷನ್ನೋರ ಮನೇ ಕುಂಕುಮದ್ಭರಣೀನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸಹ ಯಾರೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ! 
ಮಹತಾಯಿಯೇನೊ ವಜ್ರದೊಡವೆಯ ನಿಲುವು--ಮಂಗಳಾರತೀ ತಟ್ಟೆಗೆ ಮೂರು 
ಕಾಸು ಉದುರಿಸಿದ ಪಾಪಿಯಲ್ಲ! ಆಕೆಗೆ ಜೊಚ್ಚಲಮೊಮ್ಮಗ ಹುಚ್ಚಿ ದಾಗ ಯಾರೋ 
“ ಯಾವತ್ರೀ ಆರತಿ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದರಂತೆ- 4 ಹೊಸಮನೇಲಿ ಆರು ತೆಂಗಿನ ಸಸಿ 
ಹಾಕ್ಸಿದೀನಿ, ಕಾಯ್ದೆ ಡಲಿ” ಅಂದಿದ್ದ ರಂತೆ! ಇಂಧಾ ಉದಾರಿ ಮನೇ ಅಆಹ್ಹಾನ್ಕ 
ಅದರಲ್ಲೂ ಟೀಪಾರ್ಟಿ ಅಂದಮೇಲೆ ನಾವು ಕೋಲಾಹಲಿಸಿದ್ದು ಸರಿತಾನೇ? 


ಹೆಂಗಸರ ಹಣೇಬರಹ; ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾಗ ಇಲ್ಲದ ತಾಪತ್ರಯ 
ಗಳು. ಕಮ್ಣೂ ಕರೀ ಕುವರಿಗೆ ಅವತ್ತೇ ಜ್ವರ, ವಿಮ್ಸೂ ಕುಲದೀಪನಿಗೆ ಕೆಮ್ಮು, 
ಕಲಾವತೀ ಮನೆಕೆಲಸದೋಳಿಗೆ ಕಾಲುಬಾವು! ನಾಗನೇಣೀ ಮನೇಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕ 


೨.೨ 


ಳೊಂದಿಗೆ ನಾದಿನಿ ಹಾಜರಾದಳಂತೆ, ವೈಡೇಹಮ್ಮನೋರಿಗೆ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರ ಮೋರ 
ಗಿತ್ತಿ ವಕ್ರಿಸಿದಳಂತೆ! ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ಬಲು ತಾಳ್ಮೆ, ಸಂಯಮ ಸಂಯಮೀ. 
ಅರ್ಥಾತ್‌--ಅನುಕೂಲಸಿಂಧು! ಕುವರಿಗೆ ಕ್ವಿನೈನು ನುಂಗಿಸಿ ಹೊರಟಳು ಕಮಲ್ಕು 
ಕುಲದೀಪಸಿಗೆ ಕಷಾಯ ಕುಡಿಸಿಬಂದಳು ವಿನುಲ್ಕ ಕೆಲಸದ ಛಾರ್ಜ್‌ನ ನಮ್ರತೆ 
ಯಿಂದ " ಅವರಿ' ಗೊಪ್ಪಿಸಿ ತಯಾರಾದಳು ಕಲಾವತಿ. ನಾದಿನೀನೂ ಓರಗಿತ್ತೀನೂ 
ನರಹೆರಿರಾಯನಗುಟ್ಟಿ ಕ್ಕೂ, ದೊಡ್ಡ ಬಸವಣ್ಣನ ಗುಡಿಗೂ ಆಳುಗಳ ಜೊತೆಮಾಡಿ 
ಸಾಗಿಸಿ ಬಂದರು ನಾಗವೇಣಮ್ಮ್ಯೂ ವೈದೇಹನ್ನೋರೂ ಸಹ. 


ರಾಜನಗರದ ಮಹಾಲಕ್ಷಮ್ನೋರ ಮನೆಗೆ (ಮೂರಾಣೆ ಬಸನ್‌ಛಾರ್ಚು ಲೆಖ್ಬಿ 
ಸಜೆ) ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಲುಪಿದೆವು. ಮಹಾಲಕ್ಷನ್ಮನ್ನೋರು 
ಆದರದಿಂದ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಸಾಲುಮೇಜಿನಮುಂದೆ ಕೂರಿಸಿದರು. ನಂತರ ನಮ್ಮೆದುರು 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಹುಡುಗೀರ ಮಧ್ಯೆ ಭೂತಕನ್ನ ಡಿಯಂತ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿ 
ಕೂತಿದ್ದ ನಾಲ್ಯೂವರಡಿ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದನ್ನು “ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಿ, 
ಸಮಾಜಸೇವಕಿ, ಹಲವು ಸಮಿತಿಗಳ ಸದಸ್ಯೆ” ಎಂದು ನಮ್ಮ ಒಬ್ರೊಬ್ರ ಹೆಸರೂ 
ಕೇಳಿ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ರು. ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದೆವು. 


ಸೊಗಸಾದ ತಿಂಡಿ, ಸುಗಂಧದ್ರವ್ಯಗಳ್ಳು ಮಲ್ಲಿಗೆ ದಂಡೆ ಘಮಘಮಿಸುವ 
ಊದುಗಡ್ಡಿ, ಉಪಚಾರೋಕ್ತಿಗಳ ನಂತರ ಫಲಾರ ಪಾನೀಯಗಳಾರಂಭವಾದುವು. 
ಮೈಸೂರುಪಾಕು, ಬೊಂಬಾಯಿಭೋಂಡ್ಕ ಕಲ್ಕತ್ತ ರಸಗುಳ್ಳ, ಮದರಾಸು ಮಸಾಲೆ- 
ಸರ್ವಪ್ರಾಂತ ಏಕೀಕರಣ-ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ಎರಡೇ ಫರ್ಲಾಂಗು ಬಾಕೆ! ಆದರೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಬೇಜಾರು ಆ ಎದುರುಸಾಲಿನ ಹುಡುಗೀರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೆಟ್ಟಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು... ನಾವೇನು ಊಟಬಿಟ್ಟುಣ್ಣುತ್ತಿರುವ ದನಲಕ್ಷ್ಮಿಗಳೇ ಹಾಗೆ 
ನೋಡುಕ್ಕೆ! ಅಲ್ಲದೆ "ಸಮಾಜಸೇವಕ, ಸಮಿತಿಗಳ ಸದಸ್ಯೆ, ತಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟದೇ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಕೈಬಾಯಿ ಪುರುಸತ್ತಾದಾಗ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಸೀತಾ 
ಲಕ್ಷನ್ಮ್ಯೋರಿಗೆ ಸದಾ ಸೀತ, ಕೆತ್ತಳೇಹಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಲ್ಲ. ಜಾಮೂನು, ಮಸಾಲೆ, 
ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರ ಜಠರ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮೂರುಸಾರಿ ಆಪರೇಷನ್‌ ಆಗಿದೆ 
ಅಂದ್ಳು, ಸೀತಿಂಡಿ ನಿರೋಧ ಆರುನರ್ಷದಿಂದ ಆಸ್ಥಮ ನನಗೆ ಎಂದು ಬಿಸು 
ಸುಯ್ದಳ್ಳು ಕೂಲ್‌ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ ಕೂಡದು ಟೊನೋಟೋರಸ ಕುಡಿತೀನಿ ಅನೀಮಿ 
ಯಾಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧೌಷಧ ಅಂದ್ಳು! ಅಯ್ಯೋ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆವು. 


ಪಾರ್ಟಿ ಮುಗಿದು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಮಹಾಲಕ್ಷಮ್ಮನೋರು ಮೊಸಂಬಿ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತುಂಬಿದ ಚೀಲಗಳ್ಲ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ತುರುಕಿ "ಇಕೋ ನೋಡಿ, 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ಳೋತೀನಿ,..,ನನ್ನ ತಂಗಿ, ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಪೌರ 


೨೩ 


ಸಭಾ ಚುನಾನ್ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ನಿಂತಿದಾಳೆ ಕೆ. ಎಲ್‌. ಎಮ್‌. ಪಾರ್ಟಿ 
ಯಿಂದ. ನೀವೆಲ್ಲ ಕೃವೆಮಾಡಿ ಅವಳ್ಲೀ, ಅಂದ್ರೆ ಕರೀ ಪೆಟ್ಸೀಗೇ ಓಟು ಮಾಡ 
ಬೇಕಮ್ಮಾ!” ಎಂದರು. ಸೀತಾಲಕ್ಷಮ್ಮನೋರು 4 ಧ್ರ ಹುಡ್ಗೀರು ನಮ್ಮ ವಾಲಂ 
ಟೀರ್ಸ್‌. ಪ್ರತಿ ಬೂತ್‌ನಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ರಿರ್ತಾರೆ!” ಅಂತ ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿ, 
ಹಿಮ್ಮೇಳ ಜೋಡ್ಸಿದರು. “ಆ ಗೂಢಚಾರಿಣಿಪಡೆ' ಮುಸಿ ಮುಸಿನಗುತ್ತ ಹಸಿದ 
ತೋಳಗಳಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತೂ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿತು! 


ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ತಾರೀಖು, ಜಾಮೂನು ಜಹಂಗೀರು ಮಸಾಲೆ ಮೆದ್ದ ಕೈಗಳೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣುಮಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕರೀಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಕಾರ್ಡು ಕೂರಿಸಿ ಬಂದುವು "ಕೆ.ಎಲ್‌.ಎಮ್‌.' 
ಎಂದರೇನೂಂತ ಈಗಲೂ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ "ಕೆ.ಎಲ್‌.ಎಮ್‌.' ಆಗಿದ್ರೇನು 
"ಎನ್‌.ಓ.ಪಿ.' ಆಗಿದ್ರೇನು "ಕ್ಯೂ.ಆರ್‌.ಎಸ್‌.ಓ.' ಆಗಿದ್ರೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ. 
ಸನಿ ತಿಂಡಿ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮುಖ್ಯ! 


ಆ ಅನೀಮಿಯಾ ಅಧಿದೇವತೆ ಆಸ್ಪೃಸೇಷೆಂಟ್ಕ ಉದರ ಕೋಗಿಸ್ಠೆ 
ಏನೇನೂ, ಪೌರಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋದು " ಪೌರಿಣಿ' ಯರು 
ನಮ್ಮ ನಶೀಬು! 


ಸುನಂದಮ್ಮ, 


ಮೂರುಲೋಕ ಮೆಟ್ಟಲೆಳೆಸಿದ ವಾಮನಗೆ ಮೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ನೆಲವಕೊಟ್ಟು, 
ಕೆಟ್ಟ ಬಲಿಚಕ್ರವರ್ತಿ. ಪಾಕಿಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬಾಕಿ ಏನುಳಿದಿರ್ಕುಂ ಐಕಸ್ತಾನಕ್ಕೆಡೆ 
ಗೊಟ್ಟರೆ? ಅಟಮಟ ಕುಟಲ ಕುಹಕ ಕಾಶ್ಮೀರದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಹುಟ್ಟಿತು; ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಹುಟ್ಟಲೊಡನೆ ಜ್ಞಾನಜ್ಯೋತಿ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಜ್ಞಾ ನಜ್ಯೋತಿ ಕೆಡಲೊಡನೆ ಫ್ರೇಮ 
ಜ್ಯೋತಿ ಆರಿತ್ತು. ನಾಬಲ್ಲೆ ಬಲ್ಲಿದರೆಂಬ ಅರುಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ ತಾಮಸಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ, 
ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಒಲ್ಲೆ ಒಲ್ಲೆನೆಂಜೇ ತನ್ನತಾ ಕೊಲ್ಲಲೆಳೆಸಿದರಲ್ಲಾ, ಕೊರವಂಜಿ 
ಕಾಯುವಪರಂಜಿದೇವಿ. 


ಚೇ ಮಮಾ ಸಮಾ ಚಾಚಾ ಯಾ ನ 


ne ದ 


| ನಾವು ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ 


ಈ ಇಟ್ಟ ಟ್‌ ನ್‌್‌ ನ್‌್‌ ಟ್ರ: 


ಹ 


ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಮೊನ್ನೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಚುನಾವಣೆ 
ನಡೆದಾಗ, ಓಟು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೋಟ ಓಟಿರುಗಳು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಚುನಾವಣೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ, ನಾವೂ 
ಅಮೇರಿಕದಷ್ಟೇ ಪ್ರಜಾಸ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದಿಜೆದ್ದೀವೆ, ಎಂದು ತೋರಿಸ 


ದ್‌್‌ ಎ 


ಬೇಡನೇನು? ಅಳಿಲು ಸೇವೆ; ನಾವೂ ಕೂತೆವು. 

ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನಾವು ಓಟರುಗಳು; ಓಟು ಎಂದರೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ 
ಒಂದು ಘನವಸ್ತು; ನಮ್ಮ ಉಮೇದುವಾರರುಗಳ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಹೊಗಳಿ, ಅವರ 
ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ, ಅವರಿಗಾಗಿ ಕೊಗಾಡಿ, ಅವರನ್ನ ಗೆಲ್ಲಿಸಿದಕೆ, ನಮಗೆ ಅಸುಕೂಲವುಂಟು, 
ಎಂದು ನಾವೂ ಅರಿತಿದ್ದೆವು; ಎಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಚುನಾವಣೆ ನಡೆಯುವುದೆಂಬುದನ್ನೂ 
ನಾವು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು; ಪರಸ್ಪರ ನಮ್ಮ ಉಮೇದುವಾರರುಗಳು ಬೈದಾಡಿದ 
ಸಭೆಗಳಿಗೂ ನಾವು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಆದರೂ ನಾವು ಓಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆ 
ಯೊಳೆಗೆ ಕೂತಿದ್ದೆವು. 


ನಮ್ಮ ನೀತಿಗೆ ಮೂರು ಕಾರಣಗಳು ಇದ್ದುವು. (೧) ದೇಶದ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಜ್ಞಾನ, ನಿರುತ್ಸಾಹ, ದ್ರೇಷಾಸೂಯೆ, ಸೋಮಾರಿತನ, 
ಪ್ರಜಾಭಿವೃದ್ಧಿ, ಒಳಜಗಳ್ಳ ಕೃತ್ರಿಮತೆ... ಇವುಗಳನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸರಿಪಡಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಇವು ನಿರ್ಮೂಲವಾಗಹೆ, ಚೆಂಗಳೂರಾಗಲಿ, ಭಾರತವಾಗಲಿ ಉತ್ತಮ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದು ನಾವು ಅರಿತಿಡ್ದೆವು (೨) ಉಮೇದುವಾರರುಗಳನ್ನೂ ನಾವು 
ಬಲ್ಲೆವು. ಅವರ ಹಾರಾಟ, ಕೂಗಾಟ, ತುಂಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಚೆಲ್ಲಾಟ, ಎರಚಾಟ್ಕ 
ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಓಟು ಯಾರಿಗೆ ಎಂಬ ಕೇಳಾಟಿ-. ಇವುಗಳ ಗುಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾವು ಬಲ್ಲೆವು. ಅವರ ವಿಷಯ ಇವರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ, ಇವರ ವಿಷಯ ಅವರು 
ಹೇಳಿದ್ದೂ ನಿಜ. ಅಂದ ಮೇಲೆ, ಯಾರಾದರೂ ಬರಲಿ, ನಮಗಾಗುವುದು ಒಂದೇ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡೆವು. (೩) ಅಲ್ಲದೆ, ಸ್ವರ್ಗವನ್ನೇ ಇಳೆಗಿಳಿಸುತ್ತೇವೆ, 
ಹೆಗಲಿನಲ್ಲೇ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬೀಳಿಸುತ್ತೇವೆ, ಭಗೀರಥನಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಗಂಗೆ 
ಒದಗಿಸುತ್ತೇವೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೂಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಎಂಥವರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು, ಕುರಿಗಳೇ, ಕೂಸುಗಳ ಎಂದು 


೨೫ 


ನಾವು ಅಸಹ್ಯ ಸಟ್ಟಿವು. ಹತ್ತಾರು ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟುಗಳು, ನಾಲ್ಕಾರು "ಭಾರಿ ವ್ಯಕ್ತಿ' 
ಚಿತ್ರಗಳು, ಕಾರುಗಳು, ವಿರೋಪ್ಲೇನುಗಳು, ಇವುಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಂಡು ಬಾರಿಸಿ ಲೌಡ್‌ಸ್ಪೀಕರುಗಳ ಮೂಲಕ "ಬನ್ರೋ 
ಎಂದರೆ, ಅವರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿ ಅವರ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯಲು ನಾವೇನು ಬೊಮ್ಮನ 
ಹಳ್ಳಿ ಕಿಂದರಿಜೋಗಿ ಹೊಳೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿದ ಇಲಿಗಳೆ! ಇಷ್ಟು ಅವಾಂತರ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಗಳನ್ನೂ ತಡೆದು, ಜಪ್ಸಯ್ಯ ಅಂತ ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತವರೇ ಧೀರರು, ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತರು, ಎಂದು ನಮಗೆ ತೋರಿತು. 


ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಜನ ಓಟು ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಂದದ್ದೋ ಮಹಾ 
ವಿಪತ್ತು, ಎಲ್ಲರ ಮೆದುಳನ್ನೂ ಕಲಕಿಸಿ ಮನವನ್ನು ಕದಡಿಸ್ಕಿ, ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಹದ 
ಗೆಡಿಸುವಂಥ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಂದು ಅರ್ಥ. 


ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಚುನಾವಣೆಗಳು ಅಂಥ ಭೀಕರ ಸಂಘಟನೆಗಳೇನಲ್ಲ. ಅದೊಂದು 
ಜಾತ್ರೆ, ಪರಿಷ್ಕೆ ಕುಸ್ತಿ ಪಂದ್ಯ, ವಾಚಾಳೆರೂ ಶ್ರೀಮಂತರೂ, ಉತ್ಸಾಹಿಗಳ್ಕೂ 
ಹಗಲು ವೇಷದವರೂ ಆಡುವ ಒಂದು ಬಯಲಾಟಓ., ಚುನಾವಣೆಯ ಆರ್ಭಟ, 
ಟಮಟಿ, ತುತ್ತೂರಿ ಇವುಗಳಿಂದ ಕಂಗೆಡಡೆ, ಅದರ ನಿಜಸ್ವರೂಪ ಬಲ್ಲವರು ಯಾರೂ 
ಪೋಲಿಂಗ್‌ ಬೂತಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ, ಕುಳಿ 
ಕಿರುತ್ತಾರೆ. 


ನಾವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದೆವು. 


ರೇವಣ್ಣ. 


[ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೇ ರೇವಣ್ಣ! ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ “ ರಾಜಾ ಮಿತ್ರ. ವೋಟು 
ಪವಿತ್ರ” ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿಯನ್ನು. ನಾಲ್ಕುಜನ ಬೋಲ ಬೋಲ ಮಾಡಿದರೇ ಪ್ರಜಾ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಾಗುವುದು. ಅದಕ್ಕೇ ಬೂತಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪಾಗಿ 
ಓಟು ಹಾಕಿ ಬರಬೇಕು ಆಗ ದೇವರಿಗೂ ಪ್ರಿಯ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹಿತ 
ಮುಂದಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಪ್ಪಾ! ಸಂ.] 








ಗಾರ ಎರಾ 


ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿದ್ದರೆ 











ಉಣ್ಣುಕ್ಕೆ ತಿನ್ನುಕ್ಕೈ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು ನಮ್ಮ ತೀರ್ಥರೂಪರು. 
ಉಡುಕ್ಕೆ ತೊಡುಕ್ಕೈ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು ನಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರು. ಆಡುಕ್ಕೆ 
ಮಾಡುಕ್ಕೆ ನಾನಿದಿನೀ ಎಂದಳು ನಮ್ಮಾಕೆ. 


ಅಂದಮೇಲೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಗೂಳಿ ತರಹ ತೋಚಿದ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಾ, 
ಹಸಿವಾದಾಗ ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ನಿದ್ರೆ ಬಂದಾಗ ಮಲಗುತ್ತಾ, ಎದ್ದಾಗ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ, 
ಆಕಳಿಸಿದಾಗ ಹಾಡುತ್ತಾ, ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು. 


ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ಸತ್ತರೆ ನನಗೆ ಸೂತಕವಿಲ್ಲ. ವಿನ್‌ಸ್ಟನ್‌ ಮನೇಲಿ ಸಾಂಬ್ರಾಣಿ 
ಹಾಕಿದರೆ ನನಗೆ ಪುರುಡಿಲ್ಲ. ಊರು ಮೇಲೆ ಊರು, ದೇಶದ ಮೇಲೆ ದೇಶ್ಯ 
ಬಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ರಾಮ ಕೃಷ್ಣ, ಇತ್ತೀಂದೀಚಿಗೆ ಈಶ್ವರ ಅಲ್ಲಾ ಅಂತ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿದ್ದೆ. 


೪ಣ? 
ಖದ್ದರೇ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಹಠಹಿಡಿದವನಲ್ಲ. ಫಿನ್ನೇನೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಪಣ 
ತೊಟ್ಟಿವನಲ್ಲ. ಬರ್ಬರಿ ಎಂದು ಬಾಯಿಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಓ್ವೀಡ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದರೇಸ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿ ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದರೂ ಇದ್ದ ಜರತಾರಿ ಪಂಚೆ ಜೂಲು 
ಅಂಜಾಗಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿದ್ದೆ. 


ಮೊನ್ನೆ ಭಾನುವಾರ. ವಾರದ ಎಲ್ಲಾ ದಿನಗಳಂತೆಯೇ ಆ ದಿನವೂ ರಜಾ 
ನನಗೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಮೈಕೈ ಕಟ್ಟದಂತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡಾಡಿ 
ಬಂದರೆ ತಿನ್ನೋ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿನ್ನಬಹುದು ಎಂದಂದುಕೊಂಡು, 
ಊರಾಚೆ ಹಿರಿಯೂರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೊರಟಿ. 


ನೂರುಗಜ ನಡೆದಿರಬಹುದು. ಎದುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ್ಕ ಪೂರ್ಣ ಸೂಟು 
ಧಾರಿ, ತಲೆಗೆಲ್ಲಾ ಮಫ್ಲರ್‌ ಸುತ್ತಿದಾನೆ, ಚಿನ್ನದ ಹಿಡಿಯ ಕೋಲು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ, 
ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, ನಪುಂ 
ಸಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಕಳೆ ಏರಿದ ಮುಖ. ಆತ ಎದುರಿಗೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


೨೭ 


ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಏನುತೋರಿತೋ ಏನೋ! 


ಈ ಧನುರ್ಮಾಸದ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಭಾನುವಾರದ 
ದಿನಾಕೂಡ ಎಲ್ಲೋ ದುಡಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ. ಈ ಬೀಡೀನಾದರೂ ಸೇದಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು ಒಂದು ಬೀಡಿ ನನ್ನ ಕೈಲಟ್ಟ. 


ಅವಾಕ್ಕಾದೆ ನಾನು. ಬೆರಗಿ ನೋಡಿದೆ ಅವನನ್ನ. 


ಬೇಗ ಅವನಂದ. ಇದು ನನ್ನದಲ್ಲ ಈ ಕಡೆ, ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನಿಷ್ಕಾಮ 
ಕರ್ಮ. ಅಂದ. 


ಅಂದವನೇ ಮುಂದೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಸಾರಿ ಹೋದ. 


ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಆರಾಣೆ ಸಿಗಾರ್‌ ಸೇದುವಂತಹ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಈ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬೀಡಿ! ವಿಧಿ ನನ್ನಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿರಲು ಬಿಡುತ್ತದೆಯೇ? ಅವಮಾನ 
ಮಾಡೇ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಅಣಕಿಸಿಯೇಬಿಡುತ್ತೆ. 


ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಆಗಿರಬಹುದು. ಐದು ಹತ್ತು ಗಜ ಸಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಒಂದು ಮೋಟಾರು ವ್ಯಾನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬ 
ತುಂಬಿದ ವ್ಯಾನು ಚಾಲಕ ಮಾಲೀಕನೇ ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅಂತಹ ಕಳೆಯ ಮ.ಖ 
ಅಂತಹ ಹುಷಾರು ಚಲನ. ಆತ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಮೋಟಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ನನ್ನನ್ನು ಆಪಾದ ಮಸ್ತಕ ನೋಡಿದ. ಬನ್ನಿ ಊರಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಛಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ನಡಗುತ್ತಾ ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂದ. ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿ. ಪೂರ್ಣ 
ಖದ್ದರ್‌ ಧರಿಸಿದವ. ಅದೂ ಎಂತಹ ಖದ್ದರ್‌, ಮಹಾತ್ಮರು ಕೂಡ ಅಷ್ಟು 
ಒರಟಾದ ಖದ್ದರನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ದೇಶಭಕ್ತ. 


ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ. ಅದೂ ಅಪರಿಚಿತನಿಗೆ, ನಾನು “ಬೇಡ್ರಿ! 
ನಾನು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರವೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಹಸನಾದ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೀಲಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಚ್ಚುಗಿ ತಿನ್ನೋಣ ಅಂತ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? 


ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಏರುತಿದ್ಟಿನ ಬೆಂಚಿನ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ಪವಾಗಿ ಕುಳಿತೆ ಆತ 
ಊರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಇಳಿಸದೆ ನೇರಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದ ಭವನದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿದ. 
ಹೇಗೂ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಈ ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ 


ಕುಡಿದು ಹೋಗುವಿರಂತೆ ಎಂದ. 


ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಂದು ಹಬ್ಬ 
ಹೊತ್ತೆ. ಹೋಟಿಖೊಳಕ್ಳಿ ಸಾಗಿಸಿದೆ. ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನನಗೆ "ದಂ' ಬಂದಿತು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕರುಣಾ 
ಮೂರ್ತಿ "ಅಯ್ಯೋ? ಹೊಟ್ಟೆ ಗಾಜಿ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದೀ ಒಂದು ಒಟ್ಟಲು ಇಫಿ ಕುಡಿದು 
ನಂತರ ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ತರುವೆಯಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾಣಿ ಈತನಿಗೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಲು 
ಕಾಫಿ ಕೊಡು ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಮಾಣಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರುಣಾಮಯನಂತೆ ನೋಡುತ್ತಾ, 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫೀ ಕೊಟ್ಟು, ಇಷ್ಟನ್ನು ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬೆವರಾಗಿ ಸುರಿಸುವ 
ತನಕ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇಹೋದ. ಅವನು ಹಾರಿಸಿದ 
ಟವಲಿನ ಗಾಳಿಯ ಕಂಪು ಆ ಕಾಫಿಯ ಕಂಪನ್ನು ವಿನಾರಿತ್ತು! 


ಡಬ್ಬ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸೋಣ. ಮನೇ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಹಿತ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ೧೬ ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ಶುಳುಕದ ಹಾಗೆ ಸಾಗಿಸಿದೆ. 


ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿ ಗಲ್ಲದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು, " ಭೇಷ್‌' ಕಣಯ್ಯಾ! ಎರಡು 
ಇಡಲೀನೂ ತಿಂದು ಹೋಗು, ಹಾಗೇ ಈ ತರಕಾರೀನೂ, ಹೆಚ್ಚಿಹೋಗು ಎಂದು 
ಎರಡು ಮಕರಿ ತೋರಿಸಿದ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಇಹಲೀಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ಬರ್ಕೀನಿ ಅವಸರದ ಕಾರ್ಯ 
ಭಾರ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ, ರಸ್ತೆ ಸೇರಿದಕೂಡಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ನೋಡದೆ ಮನೆಯಕಣೆಗೆ ಓಡಿದೆ. 


“ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಬೆನರುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ತೆಳು ಬಟ್ಟಿ ಬೇರೆ. ತೀತ ಹಿಡಿದರೆ 
ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು” ಎಂದು ನಮ್ಮಾಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 


ಏನು ಮಾಡಲಿ. ಲೋಕ ಕೆಟ್ಟುದು. ನನ್ನಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿದ್ದರೆ ನನಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಲೋಕವೇ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತೆ. ಈ ಲೋಕದ 
ಸಹಾಯ, ಸಮಾಜಸೇವೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಎಂದು ಏದುಬ್ಬಸ 
ಪಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿಜಿ. 


ಪ್ರಕಾಶ್‌. 


ಎ ಗ್ರ ತ ಹ 








ಎಣ ಯಾತ್ರಿಕರ ಪತ್ರ ನಾಸಾ 


(೭) 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟಿ-- ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತೆವು. ಲಕ್ಷ್ಮೀನೃಸಿಂಹ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ನಾನು, ಚಂದಿ, ಶಾಮಭಟ್ರು ಮತ್ತು ಅದೇ 
ಬಡಕನಹಳ್ಳಿ £ಲಿದ್ದ ನಿವೃತ್ತ ಪೋಲೀಸ್‌ ರ್ಜಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು. 
ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಕಲ್ಮಶವಿಲ್ಲದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮಾತು ಜರುಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅದೇ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ತುಸ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಪೋಲೀಸು ಇಲಾಖೆ 
ಯವರು ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರನ್ನು ಕಂಡು ನಮಸ್ಕೃ 
ರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಓಹೋ ಏನು ಧರ್ಮಪ್ಪಾ 
—ಬಾ. ಇದೇನು ಈ ಕಡೆ 2)?” ಅಂತ ಕೇಳಿ ನಮಗೆ ಅವರನ್ನು ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡುತ್ತಾ. 


“ಇವರು - ದಫೇದಾರ್‌ ಧರ್ಮಪ್ಪನವರು. ಹಂದೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೆ” ಅಂದರು. 


ಧರ್ಮಪ್ಪನವರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ. “ಒಳ್ಳೆ ಕಾಲ ಸ್ವಾಮಿ ಅದು. 
ಅದರ ನೆನಪೊಂದೇ ನಮಗೀಗಿರುವ ಭಾಗ್ಯ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅನರೂ ಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. 


ಮತ್ತೆ ಧರ್ಮಸ್ಪ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. “ಯಾವುದೋ ಕಳ್ಳಭಟ್ಟಿ ಕೇಸು 
ರಿಪೋರ್ಟಾಯ್ತು. ಸಿಬ್ಬಂದಿಯೊಡನೆ ಬಂದಿ... ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲಿರೋ ಜೋಗಿ 
ಹೆಳ್ಳಿಗೆ. ದರಿದ್ರ ಕೆಲಸ--]201) ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದರು--ಸೇಟ ತೆಗೆದು ಬೆವ 
ಕೊರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ. 


ಆಗ ಕಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು *ಹೌದಪ್ಪಾ--ಮಾಡಬೇಕು. ನಾವು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬಿ(ಕೇ ಹೊರತು, ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಿಂದಾಗುವ ಪರಿಣಾಮ್ಮ ಜಯಾಪಜಯ 
ಗಳು ನನುಗೆ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ” ಅಂದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆದೂಗಿದೆವು. 

ಶಾಮಾಭಟ್ರು-“ ಕರ್ಮಣ್ಯೇವಾಧಿಕಾರಸ್ತ್ರೇ ಮಾಫಲೇಷು ಕದಾಚನ” ಅಂತ 
ಗೀತೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ ?” ಅಂದರು. 


೩ 


ಚಂದಿ-*ನಿನ್ರ್ರೀ ಪಫೇದಾಕ್ರೀ, ನಿಮ್ಮಿಂಡ ಕುಡಿಯೋದೇನು ಕಮ್ಮಿಯಾ 
ಗಿದೆಯೇನ್ರೀ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 


ಅವನು ಇದುವರಿವಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಜೇ ಹೆಚ್ಚು. ದಫೇದಾರ್ರು ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾದರು- 


ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು “ಧರ್ಮಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಕೇಳಿದ್ದು ಏನೆಂದರೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಕೇಸು ಹೀಗೆ 4-5 
ಮೈಲಿ ಸುತ್ತಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹಿಡಿದು--ಕುಡುಕನಿಗೆ 
ಫೈನೋ, ಜೈಲೋ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಕುಡಿತ ಶಪ್ಪಿದೆಯೇ?-- ಅಥವಾ ಕಿಂಚಿತ್ತಾ 
ದರೂ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿಜೆಯೆ?” ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. 


ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಕಣೆ ತಿರುಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಹೇಳಿ 
ದರು.“ ನೋಡಿ. ನಾನೇ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಧರ್ಮಪ್ಪ ಹೇಳೆೋಕಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಈಗ 
ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಖಂಡಿತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಬದ 
ಲಾಗಿ - ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯಿಂದಲಾದರೂ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನರಿಗೆ, ಹೀನವಾಗಿ 
ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುವ ದುಃಸಿತಿ ಬಂದಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. ಆಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅವರ ದುಃಸ್ಥಿತಿ 
ಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಒಂದು ಕಸುಬು ಹವಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದೆಲಾದರೋ 
ಕುಡುಕರಿಗೆ ಒಂದು ಜಾಗವಿತ್ತು. ಕುಡಿತಕ್ಕೂ ಒಂದೆರಡು ನಿಖರವಾದ ಪಾನ 
ಗಳಿದ್ದವು. ರಾಜಾ ರೋಷದಿಂದ್ಕೆ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಕುಡಿದು ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಒಂದು ಜಾಗನಲ್ಲ- ನೂರಾರು. ತಥಾ ನೂರಾರು ಪಾನಗಳು. ಈಗ 
ಕುಡುಕರು ಪಾನವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಪಾನಗಳೇ ಕುಡುಕರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವ ಕಾಲವಾಯ್ತು. ಹೋಗಲಿ-- ಇದರಿಂದ ಯಾರು ಉದ್ಧಾರವಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ? ಕಳ್ಳಭಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಕಕೆ?. ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಕೂಡ ನೀರಿನ ಉಪಯೋಗ 
ನೆಂದಿಗೋ ಮರೆತು ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಡುಕರಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಗಲಿ__ಆ ಪಾನೀಯಗಳೋ! 
ದಸರಾದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸೊ ಕಾಥೀ ಹಾಗೇ 
ನೀವು ಕೇಳಿದಷ್ಟು, ಕೇಳಿದ ಕ್ಷಣ ತಯಾರುಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದ 
ಎಷ್ಟು ಹಾನಿ! ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ ಈ ಸುದಿನದಲ್ಲಿ ಈ ಅನಿಷ್ಟ ವಿಷಯ 
ಏಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ” ಅಂದರು. 


ಧರ್ಮಸ್ಪನವರು ಎದ್ದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಟಿ €ದಿಯೊಡನೆ 
ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು, 


ಆಗ ಶಾಮಭಟ್ರು-.. “ಏನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರೇ.--ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಈ 
ಸ್ಥಿಕಿ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ... ತಳಹದಿ ಭದ್ರವಿಲ್ಲದೆ ಮೇಲೆ ಸೌಧಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 


೩೧ 


ಈಗಿನ ಸಾಧನೆಯೇ, ಜೆಂಕೀನ ಆರಿಸೋಕೆ ಬದಲು ಮೇಲ ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಇನಗಳಿಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚೆ ಥಳುಕು ರಾಜ್ಯಭಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ನೋಡಿ-- ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸೋದರಳಿಯಂದಿರು-- ಶಹರಿ 
ನನರ್ಯ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ನವೀನ ಕಾಲವವರು- -ಹೋದ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ರಜದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಎರಡುವಾರವಿಷ್ಹಶು. ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ಬಂದ ಎರಡು ದಿನ 
ನಮ್ಮ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ರೀತ್ಯಾ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ, ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ 
ಪರಿಶಂಚನೆ ಆಪೋಶನದ ವಿಷಯ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ತರಹ ಗೊಡ್ಡು ಆಚಾರಗಳ ಹಾಗೆ ತೋರಿದುವು --“(ನಾನೂ 
ಚಂದಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದೆವು)”- ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ 
ನೋಡ್ರೋ -. ಹುಡುಗರ್ರಾ--ಇವೆಲ್ಲಾ ಖಾಲೀ ಆಚಾರಗಳಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಹಿರಿ 
ಯರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಆಚಾರಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಕಾರಣವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಕಲ್ಪಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನೀವು ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಎಲೆಗೆ ಪರಿಶಂಚನೆ ಮಾಡಿ ನೀರು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರೆ ಕ್ರಿಮಿ 
ಗಳು ಎಲೆಗೆ ಬರೋಲ್ಲ, ಉಣಲಿಸ್ಟೆ ಮೊದಲು ಒಂದು ಉದ್ಧರಿಣಿ ನೀರು ಆಪೋಶನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಆಹಾರ ಸರಾಗವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರುತ್ತೆ -- ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ. ನಾವು ಚಿತ್ರಾನತಿ ಬಿಡುತ್ತೇವೆ ಏಕೆ ಗೊತ್ತೇ?- ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಬಾಯಿಗಿಡೋಕೆ ಮೊದಲು ಅನ್ನದ ಮೇಲೆ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಧೂಳು ಕೂರುತ್ತೆ. 
ಆ ಅನ್ನವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಇಡಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಆರೋಗ್ಯ 
ಭಾವನೆ ಇದೆ. ಹಿಂದೆ ಜನಗಳಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ದೈನ 
ಭಕ್ತಿ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಭಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಪದ್ಧತಿಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿ ಸಿದರು ಅಷ್ಟೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಆ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ತಪ್ಪದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಹಾಗೇನೆ. ಈಗಲೂ 
ಜನರು ಕಲಿತ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಾನೂನು ರೀತ್ಯಾ ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಕುಡಿತದಿಂದಾಗುವ ಅನರ್ಥ ಅನಾಹುತಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾ 
ಗುವ ರೀತೀಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ, ಕುಡಿತದಿಂದ ಅನರಿಗೆ ಬರುವ ಸುಖವನ್ನು ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಡೆಯುವ ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸಿ- ಇವತ್ತ ಲ್ಲ---ಇನ್ನು ಹೆತ್ತು ನರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿತ 
ವನ್ನು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಾಣೆ ಭಾಗದಷ್ಟು ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಲಿ ನಮ್ಮ ನಾಯಕರು. 
ಆಗ ಅನರು ನಿಜವಾದ ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತರು” ಅಂದರು. 

ತುಸ ಹೊತ್ತು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಅಡಿ ಸಭೆಯೊಡೆದು, ಶಾಮಭಟ್ಟ್ರು, 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ನನಗೆ ಚಂದೀಗೆ ಬೇರೆ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ--ರಾಜನಿಗೆ ಕಾಯೋದುಬಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಿ 
ಬರುವ ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿ- ರಾಜ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕೇಳ ನಮ್ಮ ವಾಹನ 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟಿವು. 


೩,೨ 


ಚಂದಿ--“ಲೋ.-- ಇಲ್ಲೇ ಏಳು ಹೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ತಮಟಿಕೆರೆ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮಾವನ ಮೊದಲನೇ ಅಳಿಯನ ಭಾವ ನೆಂಟನ ಮನೆಯಿದೆ. ನಂಗೆ 
ಅವನಿಂದ ಒಂದೆ Standing invitation ಇದೆ. ಬಾ ಹೋಗಿಬರೋಣ 
ತಮಾಸೆಯಾಗಿ” ಅಂದ. 

* ಹಾದಿ ಗೊತ್ತೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

“Peifectly” ಅಂತ ಹೊಡೆದ. 

“ಮೇಲೇನು ಮಾಡೋಣ” ಅಂದೆ. 

“ರಾಜ ಬಂದ ಮೇಲೆ $೯೩! ತಲಕಾಡು” ಅಂದ. 

ಒಪ್ಪಿದೆ. 

ಮೂರು ಮೈಲಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತುಳಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ರಸ್ತೆ ಮೂರು 


ಕಡೆಗೆ ಕವಲೊಡೆದಿತ್ತು. ನಾನು ನೆನಸಿದ ಹಾಗೆ ಚಂದೀಗೆ ಮುಂದಿನ ಹಾದಿ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಮಯ. ನನಗೆ ಕೀಗಿತು. 


“ಲೋ ಚಂದಿ, ನೀನಿವತ್ತು ತಪ್ಪಜಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಅದ್ಯಾರೋ--ನಿನ್ನ ತಂಗಿ 
ಮಾವನ ಭಾವನ--ಹೂ-ನಿನ್ನ ತಲಕಾಯಿ ನೆಂಟನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ರೆ ನಂಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಗ್ತಿತ್ತು. ಇದೇನು ನಂಗೆ ಹೊಸದೇನು?” ಅಂದೆ. 


ಅದಕ್ಕೆ ಚಂದಿ “ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ನಿರೋ. -ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿದರಾಯ್ತು? ಅಂದ. 


ಸರಿ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಐದಾರು ಹಳ್ಳಿ ಗರನ್ನೂ ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದ 
ರಲ್ಷಿ-- ನಾವು ಈಶಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನೈಖುತ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಜಿದ್ದೇನೆಂದ್ಕೂ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೈಲಿ ವಾಪಸಾಗಿ, ದೊಡ್ಡಾಲದ ಮರದೆದುರು 
ಕಾಲುರಸ್ತೆ, ಹಿಡಿದು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ತರ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ತಮಟಿ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ಅಂತ ಕಿಳಿಯಿತು. 


ನನಗೆ ಚಂದೀ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿತು. 


“ನಿನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಗೊತ್ತೇನೋ? ಆಗುಂಬೆ ಮಳೇಲಿ ಒಂದು ವಾರ 
ನೆನೆಹಾಕಬೇಕು” ಅಂದೆ. 


ಸಾಲದಾಯಿತು. 


೩೩. 


“ಜೊತೆಗೆ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಖಾಲಿ ಕಾಡು ಕೆಸವಿನ ಪತ್ರವಡೆ ಮೇಯಿಸ 
ಬೇಕು!* ಅಂದೆ. 


ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು ಅಯ್ಯೋ ಪಾನ! ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಂದುಕೊಂಡು... 
“ಬಾ-ಒಂದು ಮೈಲಿ ಬಂದ ದಾರೀಲಿ ವಾಪಸಾಗಿ ದೊಡ್ಡಾ ಲದ ಮರದೆದೆರು 
ಕಾಲು ರಸ್ತೇಲಿ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗಿ ಬೆಸ್ತರಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ತಮಟಿ 
ಕೆರೆಗೆ ಹಾದಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಮಾವನ ಭಾವನ--ನಿನ್ನ--ಅವನ ಮನೆ 
ಸೇರೋಣ ಬಾ? ಅಂತ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಚಂದೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


ಬೆಸ್ತರಹಳ್ಳಿ ಸೇರುವಾಗ್ಯೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ 
ಡೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದಿಪು. ಬೆಸ್ತರಹಳ್ಳಿ 
ಜನರೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಪೂಜೆಯಾದ ನಂತರ ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನರನ್ನು ತಮಟಿಕೆರೆಗೆ ದಾರಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಪಿಸುಪಿಸು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಒಬ್ಬ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ.“ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಜೇಡಿ. ಕಾಡು ದಾರಿ. 
ಇಲ್ಲೇ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಛತ್ರದಲ್ಲಿಳಿಡು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂಭತ್ತು ಮೈಲಿ 
ಅಷ್ಟೆ” ಅಂತ. 


ಚಂಡಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಫಿಂತಿದ್ದ. 


ಆಗಲಿ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿದೆ. 
೨.೪ ಕೇಫ, 





ಘಾಟ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯ | 


ಈಸ್‌ ಸಾದ್‌ ಬ ಯ 





ನಾನಾ 


ಸುಬ್ರಾಯನ ಪ್ರ ಸ್ಟೀಂದ್ರೆ--ಬ್ರ ಬ್ರಂಹ್ಮಚಾರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಬೇಕಸ್ಟೆ. ಈ 
ಪ್ರಷ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬ ವಟು ಬಂದಿದ್ದ. ಆಜಿ ಮನೆಯನನುತೆ' ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಂತೆ--ಆಕೆಯೇ ಇನನನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದಳು. ಪಟು ಚಟುವಟಿಕೆಯಾಗಿದೆ. 
ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ನಟು. ಸೂಟಿಯಾದೆ ಹುಡುಗ. 


“ಹೆಸರೇನು? ಮಗು” ಎಂದು ಕೇಳಿರೆ. 

“ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ” 

“ಊರು? 

“ಘಾಟ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಾಂತ ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ ಸಾರ್‌? 

“ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆ? 

“ಅದೇ ಊರು ನಂದು” 

*ಪರವಾಗಿಲ್ಲಯ್ಯ- ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿ ಹೆಸರು?” 

“ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಶರ್ಮ” 

“ಅರೆ! ನಿಮ್ಮ ತಾತನ ಹೆಸರು?” 

“ಅದೇ....ಎಲ್ಲರ ಊರೂ ಅದೇ” 

“ನಿನ್ನ ಕೆವಿಲಿರೋ ಹೆತ್ತು ಖಡಕು ನೋಡಿದರೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರೋ 
ಹಾಗಿಡೆ ನೀವುಗಳು.” 

“ಏನು ಅನುಕೂಲ ಸಾರ್‌ ನಮ್ಮ ತಾತನಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸಾನಿರವಿತ್ತುು....' 

“ಫಗದು!!” ನಾನು ಸುಸ್ತು. 

“ನಗದೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾನಿರಕ್ಕೆ ಬಂತು.” 

“ಏನಾಯಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ” 

“ತೀರಿ ಹೋಯಿಶು” 

“ಅಂಥಾದ್ಟೇನು ಮಾಡಿಹರು ಫಿಮ್ಮ ತಂಜೆ” 


೩೫ 


“ವಿನುಮಾಡುತ್ತಾರೆ-_ ಕೊಟ್ಟವರು ಬಿಡ್ತಾಕೆಯೆ ?” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ” 

“ಸರಿಯಾಗೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌-- ನಮ್ಮ ತಾತನಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಸಾಲವಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಇಪ್ಪತ್ತು ತೀರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಉಳಿಯುತ್ತೆ ಸರಿ ತಾನೆ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ--ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ನಿನಗೆ ಏನು ಭಾರ ಹೊರಸಿದ್ದಾರೆಲ್ಲೊ 
ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಭವಹೆಯಲ್ಲೂ ಹತ್ತು ಖಡುಕು ಮಾರದೆ ಇದ್ದದ್ದು 
ಹೆಚ್ಚು. ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ ಅದು.” 

“ನಮ್ಮ ತಾಯಿನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದರು ತಾಯಿಗೆ ಇದನ್ನು ಮಾರಲು ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ... ಒಂದೊಂದಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬರೀ ಹೆರಳಿಗೆ.” 

*ಹೌಡೆ?...?, ನಾನು ಬೆವಕೆ. 

“ಇದಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ್ತಿನೀಂತ ಅಂದ್ರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ.” 


“ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರಾಂತ ನನಗನ್ನಿಸತ್ತೆ. ತಂದೆಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಸಾಲ ತಾಯಿ ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಮಾರಿದ ಬೆಲೆಯ ಹತ್ತು ಖಡುಕು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡ್ತಾಳೆ ಅಂತಿಯಲ್ಲಾ--ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಧನಿಕರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಿರಬೇಕು.” 


“ಅವರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಸಾರ್‌-- ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಆಸ್ತಿ ಯಿಜಿ.? 


“ನನಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮೆದುಳು ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ, ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಆಸ್ತಿ--ತಂದೆಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಸಾಲ್ಕ ಇದೇನು ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಚಾಣಾಕ್ಷ ಹುಡುಗ 
ಬೇಕಂತಲೇ ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರಬಹುದೆ? ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿದೆ ಇನ್ನೂ 
ಅಡಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ವಟುವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೆಣಕತೊಡಗಿದೆ. 

"ಇದೇನು ಮಗು- ಕ್ಷಮಿಸು. ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ ಕೇಳ್ತಿನೀಂತ 
ಏನೂ ಕಿಳಕೋಬೇಡ್ದ...? 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಕೇಳಿ-- ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ 

ಇನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರೊ ಹಾಗೆ--ನಿವೂ ನಮ್ಮನೆ ವಿಷಯ ಕೆದಕಿ ಕೇಳುವುದು 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ.? 

ಅರೆ! ನನ್ನ ಮನೆ ವಿಷಯದ ಗುಟ್ಟು ಇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೆ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು 
ಇವನಿಗೆ-- ನನ್ನ ಮತ್ತು ವೈ» ಸಮಾಚಾರ ಇವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದೆ ? 

“ನಮ್ಮನೆ ವಿಚಾರ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಗು” 


೩೬ 


“ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಏಂದಾಗ ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ದಿನಾಗಲೂ 
ಹೇಳ್ತಾರೆ ನಮ್ಮನೇಲಿ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹುಷಾರಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಕು....ನಮ್ಮನೆ ವಿಚಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೆ ನಿನಗೆ.” 


“ನಾನು ಹುಡುಗ ನನಗ್ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌ ವಿಷಯಗಳು ಕಣ್ಣು ಬಣ್ಣ ಎರಡು 
ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 


ನನ್ನ ಮೈ ಬೆವರಿತು. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾವು ದಂಹತಿಗಳು ಬಹು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಮಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದು ಆಜೆ ಮನೆಯ ಈ ವಟುವಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಊರಿಗೆ 
ಊರೇ ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಾರದೇಕೆ?,., 


ನರಿ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ತುಂಬಾ ಸೂಟಿಯಾಗಿದ್ದಿ ನೀನು. ವಿಷಯ ನಿನ್ನಲ್ಲೆ 
ಇರಲ್ಲ.” 


“ನಾನ್ಯಾಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಹೋಗಲಿ ಸಾರ್‌--ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು 
ಬಂದಿದ್ದ ಕೈ ಹಾಗಂದೆ- ಯಾಕೆ ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದೇಂದ್ರೈ ವಿಷಯಗಳು ಅದಾಗಿ 
ತಿಳೀಬೇಕೆ ಹೊರ್ತು ನಾವಾಗಿ ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಬಾರದೂನ್ನೊ ದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಜಿ” ಎಂದು 
ಹಾವಿನ ಹಾಗೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿದ. 


ಸೊಗಸಾದ ಮಾತು. ಅಪರಂಜಿ ವಾಣಿ. ಇಂಥ ಮಗ ನನಗಿರಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೆ. ಅನನ ನಯಸ್ಸೇನು ಅವನ ಮಾತೇನು. ನನ್ನ ಮಗನೂ ಇದ್ದಾನೆ 
ಏ ಕ್ಲಾಸಲ್ಲೇ ಮೂರು ಸಲ ಫೇಲು. ಈ ಹುಡುಗ ಹೀಗೆಂದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ 
ಲಕ್ಷಾದೀಶ್ವರಿ. ತಂದೆ ಸಾಲವಂತ ಅನ್ನೋ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಇನ್ನು ಕಣ್ಣು ಬಣ್ಣದ ವಿಚಾರ ಇವನೆಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಹರಿದುಬಿಡುವನೋ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೇಳಲಾರೆ ಕೇಳದೆ ಇರಲಾರೆ. ಅವನೇ ನನ್ನ 
ಕಾಡ ತೊಡಗಿದ. 


"ಈಗ ಮಸಲ ಯಾರಾದರೊ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸಾಲಗಾರನಾದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ 
ರೂನ್ಸಿ--ಕೇಳಿದವರ ವಿಷಯ ನಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು ಹೌದು ನ್ಯಾಯವೆ” ಎಂದು ಉಗುಳು ನುಂಗಿದೆ. 

“ಈಗ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಿಚಾರ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಬೇಕೂಂತ ಅಲ್ಲ....ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ.” 


೬೭ 


*ಹಾಗೇ ನಾವೂ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಹೇಳ್ತಿವಿ ಇವರ ಮನೆ ಹೊಗಸ 
ರಿಗೆ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಗಾಜಿನದು-- ಮನೆ ಯಜಮಾನರು ತಲೆಗೆ ಕರೀ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಕೇಂತ ಹೇಳಬೇಡನೆ.? 

ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಚುರು ಚುರು ಅಂದಿತು. ಈ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಮಹಾ ಘಾಟ 
ಇರಬೇಕು. ಏನೋ ನಾನೇ ಕೇನಲ ಕಿಲಾಡೀಂತ ಇವನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ನನಗೆ ವಿಷ ಕುಡಿಯುವಂತ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಇನ ಈಡುಮಾಡಬಹುಜಿ?....ಇನನು ಈ 
ರೀತಿ ಮಾತಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವರಪ್ಪನ ನಿಚಾರ ಕೇಳದೆ ನಾನೇಕೆ ಬಿಡಲಿ?.... 


“ಅಲ್ಕಣೋ ಮಗೂ-- ನೀನು ಆಡೋ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ಮು-- 
ಅಪ್ಪನ ವಿಚಾರ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೇಳ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌. ನಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಲಗ್ನ ವಾಗೋಣೆ ನಮ್ಮ ತಾತನೆ 
ಕಾರಣ. ತಾತಾಂದರೆ ತಂದೆಯ ತಂದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತಂದೆ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರ. 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ದೈವ ಸಂಕಲ್ಪ-- ಕಾಲು ಹೆಳವು. ನಮ್ಮ ತಂಜಿಗೆ ಮಾತು 
ಬಿಕ್ಕಲು. ತಾತ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರನ ಹತ್ತಿರ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಾಲಮಾಡಿ ಸಟ್ಟಾ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಳೆದು ಸತ್ತುಹೋದ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟವನು ಬಿಡ್ತಾನೆಯೇ 
ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಜುಟ್ಟು ಜಗ್ಗಿದ. ಆ ಜುಟ್ಟು ಅವನ ಕೈಗೇ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ತು. ಅದನ್ನ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದ ನಮ್ಮ ತಾತ“ಸಾಲ ತೀರಿಸು ಇಲ್ಲವೇ ನನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನ ಲಗ್ನವಾಗು” ಅಂದ. ಅದಕ್ಕೇನು ಆಗ್ಮೀನೀ, ಸಾಲಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ 
ಮುರಿ ಹಾಕ್ಕೊ ಅಂದ ನಮ್ಮಪ್ಪ. ಸಾಲ ಪೂರ್ತಿ ಕೀರೂಲ್ಲ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಮುರಿ 
ಹಾಕ್ತೀನೇಂದ. ನನಗೂ ಬೇಡ ನಿನಗೂ ಬೇಡ ಹೆಳವಿ ಹೆಣ್ಣು ಬಿಕ್ಕಲು ಗಂಡು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಹೊಂ ಅನ್ನು ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದ. ತಾತ 
ಹೊಂ ಅಂದ--ಲಗ್ನವಾಗೇಹೋಯ್ತು-- ನನ್ನ ಅವತಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು.” 


ಚಿನ್ನಾಗಿಡೆ--ನಿನ್ನ ಬಿಚ್ಚುಮಾತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದೆ ಮಗು, ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ 
ಮನೆ ವಿಷಯ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವವರು ಅಪರೂಪ.? 


“ಅದು ನನಗೇ ಗೊತ್ತು ಸಾರ್‌--ನೀವೇ ಈಗ ಕೇವಲ ಕೃತಕ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಳೀ ಕೂದಲ ತಲೆಗೆ ನಾಚಿ ಬಚ್ಚಿ ಡಲಿಲ್ಲವೇ - ಹಾಗೇ ಪ್ರಪಂಚ. ಆಮೇಲೆ ಕೇಳಿ 
ನಮ್ಮ ತಾತ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬಂತು--ಅಸಪ್ಸನ ಉಳಿದ 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಾಲದ ಹೊರೆ ಹಾಗೇ ಉಳೀತು. ಅದೃಷ್ಟ--ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರೂತ್ಲೂ ವೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಲು ಬಂತು ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಬಿಕ್ಕಲೂ ಹೋಯಿತು.” 


“ಇದು ನಾನಂಬಲಿಲ್ಲ -- ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಹಕ್ತಿದ ಬಿಕ್ಕಲು ಮಾತು ಹೋಗೋ 
ಹಾಂದ್ರೇನು ಶುದ್ಧ ಬುರುಡೆ ಇದು.” 


“ಸರಿ, ಹಾಗೇ ತಿಳ್ಳೊ ಳ್ಳಿ ನನಗೇನು. ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಿ 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ಸೂ 1 ಬಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ--ಮಾತೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ 
ಅಮ್ಮನದೇ ಎಲ್ಲಾ KR ಅಪ್ಪನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಶಬ್ದವೆಲ್ಲಿ ಕೊರಡುತ್ತೆ ೪» 


ಎಲಾ ಕಿಲಾಡೀ--ಎಂಥಾ ವಾದ ಸರಣಿ ಇವನದು. ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳಿಟ್ಟಿ. ಸುಸ್ತು ನಾನು. ಒಳಗಿನಿಂದ “ಎಲೆ ಹಾಕಿಜಿ-- ಊಟಕ್ಕೇಳೀ” ಎಂದು 
ಕೂಗು ಬಂತು. ಅಂಥಾ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರಿ ಮಗ ಎಂದೂ ಊಟಿ ಕಾಣದವನಂತೆ 
ಕಂಠಬಿರಿಯ ಹೊಡೆದದ್ದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಊಟಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಸೊಗಸಾದ ಜರತಾರಿ ಪಂಜೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ದಕ್ಷಿಣೇನ ಲಂಚ 
ವೆಂಬಂತೆ ಕೊಟ್ಟು, ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿಜಿ “ಮಗೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಗಾಜಿನ ಕಣ್ಣಿನ ಟಾ ಹರು ತಲೆಗೆ ಕರೀ ರಂಗು ಹಜೊ ಶೋ ವಿಚಾರ ಯಾರ 
ಮುಂದೂ ಹೇಳಬೇಡ, ನಾನು ಕೂಡಾ ನಿಮ್ಮ ತಿಯ ಸಾಲದ ವಿಚಾರ, 
ತಾಯಿಯ ಹೆಳವಿನ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲೂ ಹೇಳೋಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 


ಅವನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು, ಜರಿನಂಚೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟುನಿಂತು 
ಹೇಳಿದ “ಆಚೆ ಮನೇಲಿ ವಾರಾನ್ನದ ಹುಡುಗ ಸ್ವಾಮಿ ನಾನು - ನನಗೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ--ಇಬ್ಬರೂ ಹೋದ ಸಲ ಬಂದ ಫ್ಲೇಗಲ್ಲಿ ಹೋದರು-- ಆ ಕಥೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ--ಸರ ಬುರುಡೆ” ಎಂದು ಭಿರಿಭಿರಿ ಹೊರಟೀಹೋದ ಆ ಘಾಟ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ. 


ನಾನು ಮೂರ್ಛೆ ತಾಳಿದೆ, ಸುಬ್ರಾಯನ ಪ್ರಸ್ಟಿ ದಿನ ಹಾವು ಕಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಒಕ್ಕಣ್ಣಿನ ಸಗ ಗಾಜಿನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಸುರಿಸಿ- ತಲೆಗೆ ನೀರುತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದಳು- ತಲೆಯ ಬಣ್ಣವೂ ಬಿಳುಪೇರಿತ್ತು. 


ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌. 





0೦ 





ಹಾರೋ ಫ್ಲೇನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಿಳೋಫ್ಲೆ ಫ್ಲೇನುಗಳಾಗುತ್ತಿ ವೆಯಾದ್ದ ರಿಂದ ನಾನು 
ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತಿ. ನೆ ಎಂದು ಯೆಹೂದಿ 'ಮೆನುಯಿನ ನ್‌ ಜತೆಗೆ ಕಾರ್ಮಿಕರೆಲ್ಲರೂ 
ದನಿಗೂಡಿಸದರೆಂತೆ. 

3 ತೀ ೫ 

ಈಗ ಜಟ್ಟಾಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ವಿಮಾನಗಳ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರುವರಂತೆ... ಡಕೋಟಾ, ಜೆಟ್‌, 
ಇತ್ಯಾದಿ. 

— ನಮ್ಮ ಇಮಾಂನ ಜಟ್ಟಾ ಕುದುರೆಗೆ ಓಟವಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡಿದೆ 
ಯಂತೆ. 


ಪು ಎ ಈ 


೩೯ 














ತಾಕಿ ಚಡ್ಡಿ 


“ಅಣ್ಣಾ! ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಟೀಮು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟಗೆ, 
ನಾನೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ .. ನನಗೊಂದು ಬಿಳಿ ಫ್ಲಾನಲ್‌ ಷರಾಯಿ” ಎಂದು ಅತ್ತ 
ನರತಿಂಗು. “ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬಡವ ಬಡವ ಅಂತ ಗೇಲಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ. 


ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಟ್ಟಿ. “ನ ಮೇಧಯಾ ನ ಪ್ರಜಯಾ 
ಧನೇನ ತ್ಯಾಗೇನೈ ಕೇನ” ಎಂದೆಲ್ಲ ಒದರಿದೆ. ಗಾಂಧಿಯ ಹೆಸರಂತೂ ನಿಮಿಷ 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಬಂತು. ಬಡತನ ಎನಗೆ ಕಡೆತನಕ ಇರಲಿ, ಎಂದು ದಾಸರು ಹೇಳಿರು 
ವುದನ್ನೂ ಉದ್ದ ರಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುವುದು, ನುಡಿಯುವುದು, ಉಡುವುದು, 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸಕಲ ಮಟ್ಟ ಏಕ ಮಾಡುವುದು ಅನಿವೇಕತನ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದೆ. 


ನಿನ್ನ ನಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ತುರುಬು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ; ಪಂಜೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ; 
ಪಂಚೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಗೋಲ್ವೀಪರಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ಕೂಲ" ಟೀಮಿಗೆ 
ಸೇರಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಟೂರ್ನಮೆಂಓಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಂಥದ್ದೋ ಒಂದು ಡ್ರೆಸ್ಸು, 
ಸೆ (ನಿದೆ ಮಹಾ--ಎಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೆಸ್ಸಲ್ಲಿ ವೈನಿದ್ಯವಿರಲಿ, ವೈತಿಷ್ಟ್ಯವಿರಲಿ, 
ಎಂದೆ. 


ಹುಡುಗ ಅತ್ತ. ಅತ್ತಕಡೆಯಿಂದ ಅವಳೂ ಬಂದಳು. “ಕೊಡಿಸಿ, ಪಾಪ” 
ಅಂದಳು. ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಳುಮಾಡಿ ಒಂದು ಶೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರೂ, ಬೆಳೆ 
ಯುನ ಹುಡುಗ್ರ ತಮ್ಮಂದಿರಿಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮಂಡಿತನಕ ಬರುತ್ತೆ, ಸಾಲ 
ಕೊಡುವವರು ಯಾರು, ಕೊಳೆಯಾದರೆ ವಾಷಿಂಗ್‌ ಚಾರ್ಜು ೮ ಆಣೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. 


ನೀವು ಜೊಂಬಾಯಿತನಕ ಹೋಗಬೇಡಿ, ಪೂನಾದಿಂದಲೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಕಾಸು 
ಉಳಿಯುತ್ತೆ, ಅದನ್ನ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, ಅಂದಳು. ಯಾವುದೋ ಕರ್ಕಾಫರೆನ್ಸ್‌ಗೆ 
ಡೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ್ಯ ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ೨೦೦ ರೂ. ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚು ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿ ತುಂಡರಿಸಿ 
ಆಗ್ರ, ಭೋಪಾಲ್‌, ವಾರ್ಧಾ, ಬೊಂಬಾಯಿ, ಈಗ ಪೂನಾ ತನಕ ಬಂದು, ಅದು 


'೪ಂ 


ಸಂತಿಡೆ. ನಾಳೆ ಮಿರ್ಜಿ ಧಾರವಾಡ್ಕ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ, ಬಾಹಾವರ ಎಂದಾಗಿ ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆ 
ಅಳಿಯ ಬೀದಿ ತುದಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ, ನನ್ನ ಡೆಲ್ಲಿ ಯಾತ್ರೆಯೂ ನಲ್ಲಿ ತನಕ ಆಗುತ್ತೋ 
ಏನೋ? 


ಅವಳ ತೀರ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಅಪೀಲುಂಟಿ. ಬೆಲೆ, ಸೇಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ 
೧೨-೯-೬ ಖರ್ಚು. ತುಂಡರಿಸಿದ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಡಲು ನಾನೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


ಪೂನಾ ಬೇಡ, ಎಂದು ನಾನೂ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. ನರಶಿಂಗು ನೀಟಾಗಿ 
ಕಂಡ. ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಬಾರದಲ್ಲಾ, ಆಂತ ನಾನು ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಹಸ್ರ 
ನಾಮಾರ್ಚನೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತೆ. ಆದರೂ, ಆಯಿತು. ಇಳಿದ; ಮೊದಲನೆಯ 
ಜೆಂಡಿಗೇ ಔಟ್‌! ಆದರೂ, “ಹುಡುಗ ಬಲು ಕೀವಿ, ಡ್ರೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ಕೂಲು 
ಟೀಮು” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿದರು, ಒಬ್ಬನನ್ನುಳಿದು. ಅವನು ಕಾಕಿ ಚಡ್ಡಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಹೆರಕು ಮುರುಕು. ಅವನ ತಂಜೆ ಬಲು ಜಿಪುಣ ಇರಬೇಕು. 
(ಡಿಲ್ಲಿ ತನಕ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಅವನು) ಕಾಕಿ ಚಡ್ಡಿ ಹುಡುಗ ಇಳಿಯುತ್ತಲ್ಕೂ 
ನಾನು ಹೊರಟಿ. 


ಮರುದಿನ ನೋಡಿದೆ, ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಕಾಕಿ ಜಪ್ಪಿ ಹುಡುಗ ೬೬ ನಾಟ್‌ ಔಟ್‌ 
೯ ರನ್ನಿಗೆ ೫ ವಿಕೆಟ್‌! ಭೂಪ! 


ಹಿ, ಸಾರಥಿ. 


ಜಗಜಟ್ಟಿ ಕಿಂಗ್‌ ಕಾಂಗ್‌ರವರು ಮಲ್ಲಯುದ್ಧದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದಾಗ್ಯ 
ನಿಧಾನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣಾ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳಂತೆ. 


ನಿರೋಧ ಸದಸ್ಯರು ಈ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ಬಾಗುವುದಿಲ್ಲ- ಸುದ್ದಿ ದಿಟಿವಾದರೂ 
ಅಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ, 


ತೇ ಸೀ ಹಃ 


ಶ್ರೀಯುತ ಕೋಟಿಲ್‌ನಾಲಾರವರು ಪಂಡಿತ ನೆಹ್ರೊರನರನ್ನು ನೋಡು 
ವುಡು,ರಾಮನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಲಂಕೆಗೆ ಹೋದ ಭಾರತೀಯರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಸಿದ್ದಾರೆ 
ಅವರನ್ನು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಈಗ ವಾಪಸು ಕಳಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅಲ್ಲವಂತೆ. 


ತೊ ತೊ ಸೇ 


ಬಗ್ಗಿ 








ನಿರಾಪರ - ದಿದ್ದರ್ಕಕೆ 
ಬ್ರ 
ಕೆ. ಏ.ರಣ್ಣ 8.5೦..(1೦೫6) 
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ST ಸುಭ ಧೆಮುಹಾನ್ತ. 


Koravanji, January 1954 





